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  El psiquiatra-detective Basil Willing, es llamado a un campus universitario para ayudar a investigar la muerte de un científico. Parece un suicidio, pero entre el escándalo local en abundancia, más asesinatos en la mezcla y una dosis de espionaje nazi, todo puede no ser lo que parece.
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  CAPÍTULO 1


  El doctor Konradi fue asesinado un día de primavera fresco y diáfano.


  Patrick Foyle se hallaba sentado en el campo de deportes de la Universidad de Yorkville, leyendo el boletín que le diera el rector.


  La pipa de Foyle tiraba perfectamente. El césped que tenía bajo los pies se extendía hasta la margen del río East, en cuyas aguas se reflejaba el inocente azul del cielo. En ese lugar su hijo no oiría hablar de robos ni asaltos… Fue entonces cuando reparó en la hoja de papel.


  El detalle no le habría llamado la atención en una plaza pública; pero allí, no pudo menos que notarlo. Flotaba en el aire como una cometa, hasta que se posó finalmente en el suelo. Foyle quiso tomarlo, pero el viento lo alejó. Corrió entonces tras el papel hasta alcanzarlo. Volvió después a su asiento y alisó la hoja sobre su rodilla. Era el duplicado de una nota escrita a máquina. Comenzaba sin fecha, dirección ni encabezamiento, y terminaba en medio de una oración:


  “Tengo el agrado de informarle que ha sido elegido asesino del grupo número uno. Por favor siga las instrucciones al pie de la letra.


  ”Entrará en Southerland Hall por la puerta del oeste en el momento en que el reloj de la biblioteca dé las ocho de la noche del sábado 4 de mayo. Debe salir del edificio a las nueve menos cuarto. De este modo tendrá tiempo para el asesinato.


  ”Hará el menor ruido posible y se cuidará de no encender ninguna luz para no llamar la atención del sereno. Si no sale del edificio a las nueve menos cuarto, se encontrará en una situación difícil y extraña.


  “Una vez dentro de Southerland Hall, se dirigirá al laboratorio, donde…”


  —¡Lo encontró usted!


  Foyle alzó la vista. En medio del camino vio a un hombre que no llevaba sobretodo ni sombrero. Su rostro era el más melancólico que viera en su vida.


  —Perdí unos papeles —expresó el desconocido con leve acento extranjero—. Le vi correr tras ese papel y pensé que quizá…


  —¿Qué clase de papeles son los que perdió?


  —Notas sobre experimentos químicos. No creo que usted los entienda. Están en alemán y expresados en términos científicos.


  —Bueno, tampoco entiendo esto —dijo Foyle, mostrando la hoja que encontrara—. ¿Y usted?


  El otro se acercó con paso resuelto. Parecía contar entre treinta y cinco y cuarenta años de edad. Temblaba su mano cuando tomó el papel. Foyle notó algunas canas brillantes contra el fondo oscuro de la cabellera del individuo. Su perfil aquilino hubiera hecho honor a una moneda antigua.


  —Es una broma, pero me intrigó al principio —explicó Foyle—. Los estudiantes imaginan los chistes más inverosímiles.


  El otro lo miró con gran seriedad.


  —¿Cómo sabe que se trata de un… chiste?


  —¿Qué otra cosa podría ser? Si alguien escribiera en serio algo así, lo haría en clave. Por otra parte, el asesino verdadero jamás usa la palabra asesinato. Los criminales políticos lo llaman acción directa o depuración; los maridos y las esposas defensa del honor o de la santidad del hogar. Ni siquiera los pistoleros asesinan; ellos despachan a la víctima. Sea cual fuere el idioma que hable el criminal, jamás utiliza palabras como asesinato o crimen.


  —Usted parece familiarizado con el tema.


  —Soy oficial de policía —manifestó Foyle, mostrando sus credenciales—. Ayudante del inspector a cargo del Departamento de Detectives. Vine a ver al rector porque quiero inscribir a mi hijo mayor en Yorkville. Yo nunca pude seguir estudios superiores; por eso quiero que mi hijo goce de ese beneficio. Me llamo Foyle…, Patrick Foyle.


  —Y yo Franz Konradi.


  El nombre no significaba nada para Foyle.


  —Como oficial de policía, ¿cree que esta carta no pudo ser escrita por uno de sus pistoleros yanquis?


  Foyle lo miró a los ojos, pero se dio cuenta de que hablaba en serio.


  —No sé de dónde es usted, pero es evidente que hace poco que llegó al país. Los pistoleros no dicen “por favor”. Y tampoco amenazan a la gente con “situaciones difíciles y extrañas”, ni hacen duplicados de su correspondencia.


  Konradi daba vueltas a la carta entre sus dedos delgados.


  —¿Qué tiene que ver todo esto con usted? —preguntó Foyle.


  —Mi laboratorio es el único que existe en Southerland Hall…; soy el único químico con habitaciones en este sector. Y hoy es sábado cuatro de mayo.


  —Entonces alguien le está haciendo una broma.


  —Pero mis colegas no son amigos de bromas y no creo que ningún estudiante se atreva a entrar en mi laboratorio sin ser invitado. Soy profesor de química experimental, y todos saben que me dedico a experimentos que no pueden ser interrumpidos.


  Foyle volvió a sonreír.


  —No sé cómo serán en Europa, pero los estudiantes de aquí hacen bromas muy pesadas. Nadie se salva de ellas…, ni siquiera el profesor de química experimental. Quizá sea una parte del programa a cumplir para ser admitido como miembro de un club de estudiantes.


  —Ojalá usted tenga razón —murmuró Konradi, con aire de resignación—. He llegado a un estado tal, que cada gramo de arena me parece una montaña. —El sonido metálico de una campanada lo interrumpió—. Estoy intranquilo. ¡Qué cosa más rara es el valor!, ¿verdad? A veces pienso que no es más que la forma activa del miedo. No hay diferencias químicas entre la furia y el temor. La única diferencia reside en la conducta… —Se pasó una mano por la frente, como queriendo descorrer un velo—. Creo que he estado trabajando demasiado. Tengo que tomar un descanso pronto…, un descanso bien largo.


  —Si yo estuviera en su lugar, no me acercaría a Southerland Hall a las ocho de la noche.


  —Así lo haré, pero una cosa me intriga: ¿Cómo piensan entrar? Las puertas de acceso al laboratorio están siempre cerradas con llave cuando yo no estoy adentro, y las ventanas son de vidrios irrompibles.


  —¿Quién más tiene llaves, aparte de usted?


  —El rector y el encargado de la limpieza. Y mi secretaria.


  —No creo que el rector ni el encargado de la limpieza estén mezclados en esto. ¿Qué piensa de su secretaria?


  —¿Gisela? —Konradi frunció el ceño—. Es imposible. Jamás… —dejó la frase sin terminar.


  Foyle lo estudió con curiosidad.


  —Si esto le preocupa realmente, ¿por qué no habla con el rector? ¿Acaso no es él el encargado de la disciplina?


  —No creo que deba molestar al doctor Lysaght por esto —murmuró Konradi, devolviéndole la carta a Foyle—. Uno no debe ser lo que se llama en inglés un “aguafiestas”.


  Sonrió por primera vez, pero hasta ese gesto era triste. Luego dijo algo tan asombroso que Foyle se quedó sin poder replicar.


  —Si algo me sucede esta noche, quiero que recuerde una cosa: estoy terminando una investigación muy importante, y nada me induciría a suicidarme, dejándola inconclusa. Por favor, señor inspector, no olvide mis palabras. Suceda lo que suceda, no me suicidaré.


  Después de una ligera inclinación a modo de saludo, se marchó.


  Foyle lo vio desaparecer entre la vegetación. El sol se ponía detrás de los árboles. No obstante su sobretodo, el inspector se estremeció al ponerse de pie para dirigirse a la biblioteca… ¡Konradi había dejado tanto sin aclarar! Pero era natural que no se confiara a quien acababa de conocer. ¿Por qué no quería hablar con el rector?


  El campo de deportes estaba desierto. El sendero de granza lo condujo a un cuadrado, flanqueado en tres de sus lados por edificios. A su izquierda se levantaba la gran biblioteca gris, que miraba al río. A su frente, la capilla. Hacia el oeste, paralelo a la biblioteca, un edificio de tres pisos, cuyas ventanas semejaban las de una cárcel. Los únicos ruidos que perturbaban la paz académica eran el arrullo de las palomas y el agua de una fuente, construida en el centro del cuadrado.


  El inspector comparó su reloj con el de la biblioteca y vio que este último estaba un minuto adelantado. Puso el suyo a las cinco y veintinueve, para que coincidiera exactamente con el otro. Seguía creyendo que la carta era una broma estudiantil. Pero se trataba de una broma bastante mórbida y sentía la necesidad de hacer algo al respecto. Comenzó a caminar a través del cuadrado, por un sendero que se abría al sudoeste, entre la capilla y el edificio de ladrillo de tres pisos. Al aproximarse a este último, leyó una inscripción grabada en una piedra próxima a la entrada principal: “1924. Southerland Hall. Erigido por Malcolm Southerland, de la clase de 1915 y tesorero de la Universidad de Yorkville”.


  Foyle estudió la entrada del oeste de Southerland Hall con sumo interés. Había gran cantidad de árboles y arbustos alrededor del edificio. Para él, esas plantas no significaban más que una cosa: refugio. Se dio cuenta de que el “asesino del grupo número uno” contaría con todas las ventajas necesarias para aproximarse a Southerland Hall sin ser visto.


  El inspector frunció el ceño. Y justo en ese momento un disparo de pistola alteró la paz que reinaba en el lugar.


  

  CAPÍTULO 2


  El ruido provenía de Southerland Hall. Foyle subió corriendo tres escalones y probó una puerta. Esta se abrió, mostrando un corredor largo. La atmósfera tenía la humedad propia del aire acondicionado. Un grito lo guio a la primera puerta hacia la izquierda. La abrió de un golpe.


  Tuvo la impresión fugaz de una sala de lectura, gente y maquinaria, inclusive un fonógrafo y una máquina de filmación. Pero su atención se concentró sobre un hombre pequeño, que empuñaba un revólver. Sintió un olor extraño, poco familiar…, que no era pólvora. Cubriéndose el corazón con la mano izquierda, apretó el cilindro del arma con la derecha, para que no pudiera volver a girar. Además, con el pulgar trabó el gatillo, para que no accionara nuevamente.


  —¡No se mueva! —ordenó Foyle, despojando al hombrecito del arma y retrocediendo algunos pasos, para contemplar toda la escena. Vio una mujer con el ceño fruncido, ataviada con un sombrero viejísimo, que la hacía aparecer como una fotografía de mil novecientos veintiocho. También notó la presencia de un joven con americana a cuadritos y pantalones de franela gris. Observó una mesa cubierta por un paño negro, sujeto a las patas del mueble con tira adhesiva. Sobre el paño, iluminado por fuertes lámparas, lloraba un bebé desnudo, como de cuatro meses de edad. Sin embargo, ninguna de esas personas parecía estar herida, y no había nadie más en la habitación.


  Foyle se volvió hacia el hombre que sujetara el revólver. Un rostro pálido y alargado, dientes puntiagudos y anteojos de armazón oscuro le otorgaban aire universitario. Se frotaba la muñeca derecha con la mano izquierda.


  —¿Qué significa esto? ¿Quién es usted? —preguntó con acento perentorio.


  —¡Eso mismo le iba a preguntar! Soy el inspector Foyle, del Departamento de Policía de Nueva York. Cuando pasaba cerca de este edificio oí un disparo.


  —¡Imagino que un tiro no significa más que una cosa para un policía! Pero se equivocó, inspector —sonrió el hombrecillo—. Soy profesor de psicología experimental… Me llamo Raymond Prickett. Ese niñito es mi hijo, y lo utilizo para una serie de experimentos sobre el miedo de los infantes. Hay dos medios para asustar a un niño. Uno es dejarlo caer, sobre algo blando, por supuesto, y el otro es producir un ruido fuerte cerca de su oído. Prefiero este último recurso porque quiero conseguir el reflejo Moro, y me he dado cuenta de que el revólver es un auxiliar muy valioso.


  —¿Tiene permiso para portar armas?


  —Por supuesto.


  —¿Y si hiere a alguien con una bala perdida?


  —Utilizo cápsulas de fogueo únicamente. —Prickett miraba a Foyle con interés—. Me gustaría poner a prueba su oído alguna vez, inspector. La mayoría de la gente que oye un disparo inesperadamente, lo confunde con otro ruido. Pero usted no se equivocó.


  —¡Buen policía sería si no fuese capaz de reconocer un disparo de arma de fuego!


  —Muy interesante. Podría utilizar alguno de mis estudiantes para control y…


  —No, muchas gracias. Además, parece que al niño no le agrada.


  El bebé había dejado de llorar, pero tenía las mejillas humedecidas por las lágrimas.


  —¡Eso es lo que yo digo! —terció la mujer—. Pero no soy más que su madre…


  Prickett la interrumpió:


  —Inspector Foyle, ésta es mi mujer. Y éste el señor Halsey, uno de mis estudiantes, que me ayuda en los experimentos.


  El joven saludó con la cabeza. Tenía boca pequeña y ojos de mirar duro. Foyle pensó que quizá se ganaba los estudios sirviendo de ayudante a Prickett. Eso explicaría sus pantalones gastados y su deseo de mantenerse alejado de la conversación.


  La señora Prickett no se daba por vencida tan fácilmente.


  —Inspector, ¿cree que estos experimentos son perjudiciales para el bebé? No me dejan consolarlo cuando llora, porque me dicen que eso desarrolla el sentimiento de compasión por uno mismo.


  —Si un hombre no puede experimentar ni con su propio hijo… —empezó Prickett.


  —¡Precisamente porque es tu hijo no deberías experimentar con él! —exclamó la señora Prickett.


  —Creo que esos choques emocionales producen complejos en los niños —observó el inspector.


  —¡No me obligue a escuchar las supersticiones vulgares de la mitología freudiana, mi querido inspector!


  Halsey intervino con voz vibrante:


  —Tengo que marcharme, profesor Prickett. Tengo una cita a las seis.


  Prickett miró su reloj.


  —¡Tenemos tiempo para una reacción más! Si usted se queda, inspector, verá que es interesante.


  —¡El niño no se ha repuesto de la anterior todavía! —protestó la madre.


  —Por eso mismo quiero ver el efecto de un nuevo tiro —explicó Prickett con paciencia angelical—. Deseo saber si, con la repetición del estímulo, la reacción se acentúa o decrece.


  —¡Ian! ¿De veras crees que esto no es perjudicial para el bebé? —preguntó la señora Prickett, dirigiéndose a Halsey.


  —No —respondió el aludido.


  Halsey enfocó la máquina filmadora sobre el bebé, a una distancia de treinta centímetros.


  —Siempre digo la verdad —continuó con acento solemne—. Lo que nosotros llamamos “cortesía” no es más que una forma convencional de la mentira, y yo jamás sacrificaré mi honestidad intelectual por ella.


  —Tendría que hacerlo si estuviera en la policía —murmuró Foyle con suavidad—. ¿Para qué es la máquina filmadora? ¿Y el paño negro?


  —El reflejo Moro, que es la reacción del infante que no cuenta aún cuatro meses de edad, es demasiado rápido para el ojo humano —respondió Prickett, volviendo a cargar el arma—. Para estudiarlo, tenemos que filmarlo a la velocidad extraordinaria de sesenta y cuatro fotos por segundo, y luego proyectar la película con la cámara lenta. Ponemos al sujeto sobre un paño negro, para no perder detalle de su cuerpo blanco.


  Se inclinó cerca de la mesa y colocó el revólver en un aparato eléctrico. El “sujeto” tenía el rostro arrugado y lloraba sin consuelo.


  —Un detalle interesante es que, después de experimentar dos o tres veces con los mismos niños, éstos lloran en cuanto me ven el rostro —explicó Prickett.


  —Es un inconveniente cuando eso sucede con los hijos de uno —murmuró Foyle.


  —¡Qué esperanza! Cuando termina el experimento, hago que el niño asocie mi rostro con algo agradable, como comida o caricias. —Volviéndose hacia su mujer, Prickett agregó—: Y ahora, Marian, cuando oigas llorar al niño, no pienses en él, sino en las generaciones de niños por nacer que se beneficiarán con estos experimentos. ¿Listo, Ian?


  —Listo.


  Marian Prickett cerró los ojos y se tapó los oídos. Prickett, con una libreta de notas y la pluma en la mano, se sentó ante un escritorio próximo a la puerta abierta. Foyle se dio cuenta de que había olvidado cerrarla cuando entró en la estancia. Antes de que pudiera hacer notar ese detalle, Prickett apretó un botón y sonó el disparo. El bebé agitó los brazos y las piernas y volvió a llorar. La máquina filmadora accionaba entre las manos de Halsey.


  —El grito más fuerte y persistente después del cuarto disparo —murmuró Prickett, escribiendo a prisa—. Por supuesto, no lo sabremos hasta que veamos la película, pero me pareció que entrecerró los ojos. Quizás un Moro lento, con una semejanza superficial al reflejo de Strauss…


  Luego Marian lo echó a perder todo. Sin acordarse de todas las generaciones por nacer, corrió hacia la mesa y tomó al bebé entre sus brazos.


  —¡Vamos! ¡Vamos! ¿Asustó ese revólver horrible al precioso de mamá? Pero no hay que llorar…


  Prickett y Halsey se miraron, irritados.


  —Será mejor que te vayas, Ian. Es demasiado tarde para hacer nada más hoy. —Prickett sacó el revólver del aparato eléctrico y lo depositó sobre el escritorio—. Revela esa película lo antes que sea posible.


  —Muy bien —murmuró Halsey, colocando el celuloide en una lata redonda—. De todos modos, conseguimos la reacción Moro. ¡Hasta pronto, inspector!


  Cerró la puerta con suavidad. Prickett miró a su esposa con resignación, mientras ella cubría de besos la cara del bebé.


  —Eso es sexualidad pervertida de tu parte, Marian. De no ser así, no lo besarías en la boca.


  —¡Los animales lamen a sus pequeños y nadie llama a eso sexualidad pervertida!


  —¡De veras! —Un ligero rubor coloreó las mejillas de Prickett—. Estamos aburriendo al inspector. Lamento que el experimento haya resultado un fracaso. Si quiere ver otro…


  —No, gracias.


  Se oyó un golpe discreto dado a la puerta.


  —¡Adelante! —exclamó Prickett.


  Una muchacha apareció en el umbral. Foyle tuvo la impresión de una belleza morena y extraña. Un ramillete de violetas blancas adornaba la solapa de su traje sastre negro; la joven pareció llevar un hálito de gracia y elegancia a la habitación.


  —¿Dónde puedo encontrar al profesor Konradi? —preguntó con voz suave—. El señor Southerland quiere verlo.


  —No lo sé —contestó Prickett—. Hoy no he visto a Konradi.


  —Debe haberse ido a su casa —murmuró la joven, como pensando en voz alta—. No está en su escritorio ni en su laboratorio…; sin embargo, no acostumbra marcharse tan temprano…


  —Encontré al doctor Konradi en el campo de deportes hace unos momentos —informó Foyle—. Creo que se iba su casa.


  —Gracias. Lo llamaré por teléfono. El señor Southerland insiste en verlo.


  Tan pronto como la puerta se cerró tras la joven, Marian Prickett dijo:


  —¡Qué descaro por parte de esa muchacha, titularse secretaria de Konradi! Cualquiera se da cuenta de lo que es en realidad. Ningún sueldo de secretaria alcanzaría para comprar esas ropas.


  —Quizás tenga su fortuna propia —sugirió Prickett.


  —¡Tonterías! —protestó Marian, mientras vestía al niño—. Cualquiera sabe que no se puede sacar dinero de Austria, y menos una refugiada.


  —¿Quién es? —preguntó Foyle.


  —Gisela von Hohenems, hija del conde Alois von Hohenems —respondió Prickett—. Pero tiene suficiente tino como para no usar el título de condesa ahora que trabaja en este país. ¿No se fijó dónde puse el revólver?


  —Sobre el escritorio.


  —Es lo que creía, pero no está aquí —murmuró Prickett, mirando a su alrededor—. Por lo general, lo guardo bajo llave. No es necesario, pero me parece más prudente.


  —Sin duda —replicó Foyle. Buscó por la habitación, pero sin encontrar el arma.


  —Déjeme pensar —murmuró Prickett—. Hablé con Ian. Lo saqué del aparato y lo puse sobre el escritorio y estoy seguro de que no volví a tocarlo desde entonces. —Volvió a mirar en el escritorio—. Tiene que estar aquí, pero no está. Quizás lo recogí nuevamente y no me acuerdo. La histeria de Marian me distrajo tanto que no me di cuenta de lo que hacía.


  —La puerta estaba abierta —señaló Foyle.


  Prickett se mostró asombrado.


  —¿Qué…, qué quiere decir?


  —Dejé la puerta abierta cuando entré, y permaneció abierta durante el experimento. El escritorio se encuentra junto a la puerta. Después del experimento, todos conversábamos y nos fijábamos en la señora Prickett y en el bebé. Y el bebé hacía mucho ruido. Cualquiera que caminase por el corredor pudo haber visto el revólver y haberlo tomado…, sin que nosotros lo viésemos u oyéramos.


  —Pero… ¿por qué?


  —Quizás alguien necesitaba un revólver y no quiso molestarse en pedirlo prestado.


  —La puerta está cerrada ahora.


  —Halsey la cerró al marcharse. Y la señorita von Hohenems hizo lo propio.


  —¡Ian! Me preguntó si…


  —¿Le parece probable que lo hiciera?


  —No. Siempre me encargo yo de limpiarlo.


  —¿Y la muchacha?


  —¿Gisela? ¿Para qué iba a querer un revólver?


  —No lo sé, pero alguien lo quería y se lo llevó.


  Prickett rompió a reír.


  —Un inspector de policía no puede dejar de sospechar de todo el mundo. Pero ésta es una universidad…, no una cueva de bandidos. Y el revólver no es peligroso… Está cargado con cartuchos de fogueo. Debo haberlo puesto en otro sitio que he olvidado…


  —Parece que por aquí se pierden muchas cosas —comentó Foyle—. Cuando vi a Konradi en el campo de deportes, buscaba unos papeles que había extraviado.


  —¡Qué extraño! —admitió Prickett—. No puedo imaginarlo perdiendo nada de importancia.


  —¿Es alemán?


  —Austríaco —respondió Prickett, guardando algunos papeles en su portafolios—. ¿No oyó hablar de él? Es una de las grandes autoridades sobre los factores químicos del cáncer. Eso no impidió que los nazis lo enviaran al campo de concentración de Dachau, cuando invadieron Austria.


  —¿Por qué?


  —Quizá su abuela era judía; quizás él apagó la radio cuando hablaba Hitler. Lo sorprendente fue su huida. No quiere hablar al respecto, pero creo que es el único que huyó de Dachau.


  —¿No vas a terminar nunca, Ray? —preguntó Marian desde el umbral.


  —Un minuto —pidió Prickett, mientras acomodaba el portafolios debajo del brazo—. ¿Quiere cerrar la puerta, inspector? Si deja libre el seguro, se cierra automáticamente con llave.


  —Con mucho gusto. El laboratorio de Konradi está en este edificio, ¿verdad? —preguntó Foyle, escuchando el ruido de la cerradura que aseguraba la puerta.


  —Al lado de esta habitación —respondió Prickett, sonriendo—. Si quiere ver un laboratorio lujoso, debe pedirle que lo invite a entrar. Malcolm Southerland gastó mucho dinero en el equipo. Hasta hizo colocar vidrio especial en las ventanas para que Konradi pudiera controlar la temperatura que necesita para sus experimentos biológicos más delicados. Sólo Dios sabe lo que cuesta eso; sin embargo, no puedo convencer a Southerland para que compre un Fotopolígrafo Darrow para el departamento de Psicología. Y eso que sólo vale mil dólares.


  Marian Prickett se había adelantado. Un negro limpiaba con movimientos lentos los escalones de la entrada. Al ver a Prickett, sacó una llave del bolsillo.


  —Usted es el último que se marcha, señor. Estaba a punto de cerrar.


  —Lamento haberme demorado, Ezra. Esta es la noche en que practicas coro, ¿verdad?


  —Sí, señor. —Ezra miraba a Foyle con curiosidad.


  —A propósito, ¿no te apoderaste de mi Colt 45 hace unos instantes? —preguntó Prickett.


  Ezra se mostró ofendido.


  —¿Cree que yo sería capaz de faltar al Octavo Mandamiento, doctor Prickett?


  —Pensé que podías haberlo visto y haberlo llevado al rector…, sin darte cuenta de que lo uso para experimentos.


  —Lo buscaré. ¿Por dónde lo perdió, señor?


  —No lo perdí precisamente. Pensé que lo había puesto sobre mi escritorio…, pero ahora no puedo encontrarlo. No es nada que importe mucho; ¡ya aparecerá! —terminó Prickett, con voz alegre.


  

  CAPÍTULO 3


  La luz del día se agotaba rápidamente cuando Prickett dejó a Foyle en los escalones de entrada a Southerland Hall. Al inspector no le gustaba la oscuridad.


  Los techos oscuros de la universidad se recortaban contra el cielo. Las luces del alumbrado estaban encendidas, pero la semipenumbra absorbía esa claridad. Foyle se sentía invadido por el temor absurdo de que cualquier cosa podía suceder.


  La desaparición del revólver de Prickett podía deberse a descuido por parte de su dueño. La espantosa carta al “asesino del grupo número uno” podía ser una broma. Pero si se consideraban los dos hechos juntos… y la extraña actitud del doctor Konradi… Un hombre que había vivido en Austria durante la ocupación nazi, no se alarmaba fácilmente. Foyle pensó que ese misterioso “grupo uno” podía ser una organización nazi; había sido escrita en inglés, por alguien que pensaba en alemán. Pero los agentes nazis en América no planearían un asesinato por escrito y en inglés, sin usar una clave.


  El que escribió esa carta conocía muy bien la Universidad de Yorkville y Southerland Hall. Era necesario consultar al rector. Era el único miembro de la Universidad en quien Foyle podía confiar. Este vivía más allá de la biblioteca, en una casa de ladrillos rojos, con puerta y ventanas blancas. La puerta del frente era de vidrios. Foyle pudo ver el río a través de otra puerta de vidrios en el fondo, que miraba hacia un embarcadero. Una mucama de edad madura le abrió la puerta.


  —Lo siento mucho, señor, pero el rector no está. ¿Quiere dejarle algo dicho?


  Foyle vaciló. ¿Qué podía decir? El doctor Lysaght se mostraría muy preocupado por cualquier indicio de escándalo que pudiera afectar a la Universidad. ¿Y si todo resultaba una broma?


  —Nada. ¿Cuándo regresará el doctor Lysaght?


  —Bastante tarde. Hoy es la cena de los ex-alumnos. ¿Quiere decirme su nombre, señor?


  —No. Volveré otro día.


  Ya era de noche. Las estrellas saludaron a Foyle, como diciéndole: “¿Ves? Era una falsa alarma. A la media luz se puede imaginar cualquier cosa”.


  Apretó el paso. Ya fuera de los muros de la Universidad, respiró con más libertad. Se dirigió por la calle 83 hasta la avenida York. Ese barrio era nuevo para él. Aunque sabía que en él vivían muchos alemanes, se sorprendió al ver la vidriera de una librería llena de publicaciones nazis, tanto en inglés como en alemán. Había gran número de restaurantes en los alrededores de la Universidad. Eligió uno de aspecto limpio, en el que acababa de entrar un hombre que ya había visto en el campo de deportes de la Universidad.


  —¿No prefiere cenar en el jardín? —sugirió el mozo. El “jardín” era un patio típico de Manhattan: lo rodeaba un cerco desprovisto de vegetación. Había seis mesas alumbradas con farolitos japoneses, pero sólo una de ellas estaba ocupada—. Foyle reconoció al hombre que le precediera. Su perfil denotaba audacia. Cabellos rojizos, ojos claros y cutis tostado por el sol lo hacían aparecer como una figura moldeada con arena. “Ese joven llegará a ser alguien en el futuro —pensó Foyle—. Y ya lo sabe desde ahora”.


  La mujer que lo acompañaba daba la espalda a Foyle. No vio más que un abrigo color zafiro, cabellos dorados y zapatos azules, de tacón alto. Algo brillaba en la mano que descansaba en el brazo de su asiento…; la mano era de dedos largos y uñas ovaladas. Foyle deseó poderle ver la cara.


  Después de beber café y comer torta de manzana, se sintió tan satisfecho que decidió que sus temores se basaban en el hambre. “Si vuelvo a ver a Prickett —reflexionó—, le preguntaré si los supersticiosos no están por lo general mal alimentados”.


  El hombre, que hasta ese momento hablara en voz baja, alzó el tono de la misma:


  —… Ya sabes lo que significas para mí, Amy. La vida sin ti es… un infierno. No serviré para nada.


  —No sé por qué insististe en este último encuentro —dijo la mujer con voz clara y fría—. Ya me he decidido. Te lo dije en noviembre. Es doloroso que nos volvamos a ver, y no nos reporta ningún beneficio. Lo que terminó, terminó.


  —¡Dame otra oportunidad! ¡Amy, querida, podríamos ser tan felices! Tú sabes que sí.


  Esa vez Foyle se aclaró la garganta. El hombre lo miró con el ceño fruncido, agregando:


  —No podemos hablar aquí.


  Foyle no oyó la respuesta de la mujer. Pero bastó para silenciar al hombre. Este la miró con una expresión difícil de estudiar: más amarga que lastimosa. Foyle deseó poder decirle que dentro de veinte años se reiría ante el recuerdo de esa cita, como ahora se reía de las tragedias de su niñez.


  La mujer se puso de pie, apretándose el abrigo alrededor del cuerpo. Sus ojos eran más color turquesa que zafiro…; redondos y más bien separados, le otorgaban la expresión de un gatito asustado.


  Cuando quedó solo en el jardín, el inspector sacó su pipa y la llenó de tabaco. Sus dedos tropezaron con la hoja de papel que recogiera en el campo de deportes. A la luz del farolito volvió a leerla: “… Ha sido elegido asesino del grupo número uno… Entrará a Southerland Hall por la puerta del este en el momento en que el reloj de la biblioteca dé las ocho de la noche del sábado 4 de mayo…”


  Foyle sacudió las cenizas de su pipa y miró el reloj. Después guardó la pipa vacía y el papel en el bolsillo y pidió la adición. Eran las siete y cuarenta y tres de la noche, de manera que tenía que apresurarse si deseaba estar en la entrada del este de Southerland Hall a las ocho.


  La luna era casi llena. El inspector se sintió como un actor en medio de un escenario. Ya dentro de las murallas de la Universidad, caminó a la sombra de los árboles, cuidando de que el césped apagara el ruido de sus pisadas. Las ventanas de la biblioteca estaban iluminadas, pero las de la capilla y Southerland Hall, a oscuras. Foyle caminó alrededor de este último edificio. En el extremo sudoeste le pareció oír el teclear de una máquina manejada por manos expertas, pero todas las ventanas estaban a oscuras. Cuando se detuvo para escuchar más detenidamente, no oyó nada. Sus nervios le habían jugado una mala pasada.


  Encontró una entrada por el oeste y probó a abrirla. La puerta estaba cerrada con llave. Volvió al lado este sin ver ninguna señal de vida. Pero la puerta de ese lado estaba abierta de par en par. Subió los escalones y miró hacia el interior: el corredor estaba oscuro y silencioso. Repasó mentalmente la situación, luego retrocedió y se escondió entre dos arbustos que crecían en el costado izquierdo de la entrada. No se había equivocado con respecto a los escondites alrededor de Southerland Hall: la vegetación lo ocultaba por completo. Cualquiera de los otros arbustos frente a él era suficientemente alto como para esconder de su vista a una persona.


  Se encontró cercano a la ventana de la habitación donde Prickett realizara sus experimentos. Si apartaba con cuidado algunas ramas, Foyle podía observar la puerta de entrada al edificio. La luna iluminaba el escenario. Sólo las sombras de los árboles delataban la pobreza de esa luz.


  Un ruido lo sobresaltó. Era el reloj de la biblioteca. Contó las campanadas: seis…, siete…, ocho. Respiró hondo y aguardó. Algo se movía en la sombra, debajo de los árboles. A través de las hojas, Foyle vio un hombre que se acercaba furtivamente a través del césped. No era un criminal profesional…, porque un profesional se daría cuenta de que una actitud furtiva atrae más sospechas que un comportamiento normal.


  El hombre tenía que colocarse a la luz de la luna para subir los escalones. Foyle reconoció a Ian Halsey. Sus pies no hacían ruido, pues calzaba zapatos de suela de goma. Aunque no llevaba abrigo ni sombrero, sus manos estaban cubiertas por guantes abultados. No pareció sorprendido de encontrar la puerta abierta.


  Halsey entró en el edificio. La puerta se cerró a sus espaldas sin hacer ruido. Un momento más tarde un hilo de luz débil se filtró por la ventana próxima a Foyle. Era imposible notar algo más y, de no haberse encontrado tan cerca, ni siquiera se hubiese dado cuenta del resplandor.


  Salió de su escondite y se dirigió de puntillas hacia la escalera. Dio vuelta a la manija con tanta lentitud que no hizo ruido, y empujó la puerta.


  El corredor estaba casi a oscuras, pero se filtraba una luz muy débil de la habitación de Prickett, cuya puerta estaba semiabierta. En el otro extremo del corredor, la luz de la luna penetraba a través de los vidrios de las ventanas, iluminando el rincón donde el encargado de la limpieza guardaba sus escobas y cepillos.


  Foyle tocó los goznes de la puerta de entrada. Sintió los dedos engrasados: alguien se había preocupado de que la puerta no hiciese ruido esa noche. La dejó abierta. La escalera se encontraba frente a la puerta del salón de Prickett. Colocándose a la sombra de la escalera, podía mirar hacia el interior de la habitación sin ser visto. Lo que descubrió, le intrigó más que nunca.


  La iluminación provenía de una vela que Halsey colocara sobre la mesa, en un candelabro de porcelana verde. El paño negro había desaparecido. En su lugar había varios objetos, propios de una merienda frugal: un vaso para jerez, una botella de vino, una lata de Chesterfield, una caja de fósforos y un cenicero de vidrio. También una caja de galletitas y un recipiente lleno de frutillas. Una portátil lista para usar y un libro con tapas alegres titulado “Asesinos de la época victoriana”, por Wilson Steele.


  La llama de la vela se elevaba, imperturbable, dibujando una sombra monstruosa de Halsey en la pared. Esté dejó caer al suelo un fósforo encendido, que se consumió solo. Se sirvió de beber y empezó a comer una frutilla tras otra, sin despojarse de los guantes. Cuando terminó, dejó el recipiente a un lado. Debajo de éste había un trozo de papel verde, pero Foyle no alcanzó a ver de qué se trataba. Después de doblarlo, Halsey lo guardó en uno de sus bolsillos interiores. Encendió un cigarrillo y dejó caer ese segundo fósforo al piso. Luego empezó a dar vueltas las páginas del libro, deteniéndose para leer algunos párrafos.


  “¡Ese joven es un demonio! Y no me gusta nada ese par de guantes…”, el inspector pensaba en las impresiones digitales.


  Halsey miró su reloj pulsera. Aplastó su cigarrillo contra el cenicero y encendió un segundo, dejando el fósforo en el recipiente. Luego se sentó frente a la mesa y comenzó a escribir a máquina. De tanto en tanto miraba el libro abierto, como si copiara algo. El ruido de las teclas le hizo pensar a Foyle en el ruido que había creído oír cuando dio la vuelta al edificio. Pero eso había ocurrido antes de la aparición de Halsey.


  Con movimientos bruscos, el muchacho dejó caer el cigarrillo en el cenicero y arrancó la hoja de papel de la máquina. Sentándose en el extremo opuesto de la mesa, tomó un lápiz y comenzó a corregir lo que escribiera.


  El inspector oyó pisadas decididas. Las había escuchado una sola vez antes, pero las hubiera reconocido en cualquier parte. Tembló la luz de la vela en el mismo instante en que la puerta del frente era abierta de par en par. La faz redonda de la luna espió por la abertura y la figura alta del doctor Konradi siguió a su propia sombra a lo largo del corredor.


  Los ojos de Foyle siguieron clavados en la puerta principal. Se estaba moviendo…, cerrándose. Saltó hacia adelante…, demasiado tarde. Oyó una llave que daba vuelta. Mientras movía inútilmente la perilla, oyó un disparo, seguido por un grito que provenía de la habitación de Prickett: un grito casi inhumano que, tras temblar en el aire, se desvaneció en medio del silencio.


  Foyle corrió hacia la habitación. Halsey estaba de pie, con una mano enguantada sobre la boca, y la vista clavada en una puerta que comunicaba con la estancia vecina. Todo estaba a oscuras…, la luna iluminaba el otro costado del edificio. A través del umbral yacía el cuerpo de un hombre, boca abajo. Tenía la parte superior del cráneo deshecha. Antes de que Foyle se arrodillara a su lado y lo diera vuelta, sabía que se trataba de Konradi. Una cantidad ínfima de pólvora y un trozo de plomo habían reducido una mente privilegiada a esa cosa horrible.


  Foyle vio el revólver junto a la mano de Konradi. La bala había penetrado en la cabeza por el paladar. No había ningún otro signo de violencia. No olía a cloroformo ni a otro narcótico similar. Muchas veces había oído decir a los médicos que esos detalles eran prueba de un suicidio, y, sin embargo…, “Por favor, señor inspector, no olvide mis palabras. Suceda lo que suceda… no me suicidaré”. —Foyle sintió que una mano se apoyaba en su hombro y alzó la cabeza.


  Los ojos grises de Halsey estaban empañados. Con dificultad logró tartamudear:


  —¿Cómo… entró usted aquí?


  —Eso no interesa ahora —replicó Foyle con amargura—. Encienda las luces.


  Halsey se dirigió hacia el interruptor como si caminara por un pantano. Se oyó un ruido, pero no se encendió la luz.


  —¡La luz no se enciende! —exclamó con voz ronca—. ¡Salgamos de aquí!


  —La puerta principal está cerrada con llave.


  —¿Cerrada? —Halsey corrió a la ventana, haciendo fuerza para tratar de levantarla—. Está atornillada. ¡Déjeme salir! —gritó, golpeando el vidrio con sus puños—. ¡Usted, demonio! ¡Déjeme salir! ¡Dios mío, me olvidé! —agregó con un sollozo—. ¡Hay vidrio irrompible en todas las ventanas de la planta baja!


  Los dos se miraron en silencio. Ambos oyeron el ruido inconfundible de una puerta que se abría.


  —¿Qué vamos a hacer? —gimió Halsey—. ¡Estamos encerrados con un asesino!


  

  CAPÍTULO 4


  Parecía que el ruido provenía de la habitación vecina. Foyle sacó a relucir su revólver. Se dirigió hacia la mesa y sopló la vela.


  —¿No…, no pensará dejarme solo en la oscuridad? —susurró Halsey.


  —Esa luz servía de blanco —explicó Foyle, mientras se dirigía a tientas hacia la puerta de comunicación. Oyó un ruido muy suave en la oscuridad…, como de hojas secas arrastradas por el viento. Tuvo que pasar por encima del cadáver para entrar en la estancia vecina.


  Era un laboratorio de química; sin duda el de Konradi, porque él había dicho que era el único químico en ese edificio.


  La mano de Foyle encontró una jaula de alambre y vio que algo se movía en su interior. Unos ojos pequeñitos y brillantes lo contemplaron…; ratones para algunos experimentos.


  No había ningún otro signo de vida…; sólo se oía el gotear de un grifo. Quienquiera fuese el que había estado en esa habitación momentos antes, ya había huido hacia el vestíbulo.


  Mientras Foyle se movía con cuidado, oyó el ruido de cristales al ser rotos. Empezó a sonar una campana de alarma contra ladrones y corrió hacia el pasillo. Se encontró ante cuatro puertas cerradas, pero recordó la ventana al final del corredor. Tropezó con un cepillo de limpieza, mientras el aire fresco de la noche bañaba su rostro. Los vidrios de la ventana presentaban una abertura lo suficientemente grande como para que saliera un hombre por ella. ¡De modo que ése era el vidrio irrompible!


  Más allá de la ventana rota, la luz de la luna iluminaba un sendero que conducía al campo de deportes. Uno de los arbustos próximos a Southerland Hall se movía: era una figura humana que emergía de la sombra. Mientras Foyle se trepaba a la ventana, le pareció distinguir un bulto solitario que corría hacia la parte superior de una colina próxima.


  Una mano pesada se cerró en el cuello de Foyle, y, mientras lo arrastraba fuera de la ventana, una voz jubilosa exclamó:


  —¡Lo atrapé!


  El inspector se desprendió de su atacante con un movimiento de hombros, mientras protestaba:


  —¡Si ésta es una broma de estudiantes…!


  El hombre no le prestaba atención. Llamó a una figura que se acercó corriendo de entre las sombras:


  —¡Aquí está, señor! ¡El otro escapó, pero a este miserable lo pesqué con las manos en la masa! Trataba de escapar, después de romper la ventana. ¡Oiga, usted! ¡Tendrá que pagar por ese perjuicio!


  —Si me escuchara…


  —¡Inspector Foyle! ¿Qué hace aquí?


  Foyle se dio vuelta. El recién llegado era Prickett.


  —Le suplico que nos perdone…; nuestro sereno es muy impulsivo —jadeó el profesor.


  —¿Es un policía este hombre? —preguntó el aludido.


  —Sí, Woodman. Mucho me temo que cometimos una equivocación. Pero ahora no interesa.


  —¿Le parece que no? —terció Foyle.


  —Mi querido inspector, puedo explicarle todo. Se trata de un experimento sobre la psicología del crimen. No es idea propia… la he tomado prestada de Blane y Bickford, pero le he introducido algunas mejoras. Por ejemplo, la campana de alarma y el vidrio irrompible.


  —¡Y el doctor Konradi con la tapa de los sesos deshecha! —estalló Foyle—. ¿Eso es parte del experimento original? ¿O una de sus mejoras?


  —¡Usted bromea!


  —Jamás hago bromas sobre crímenes. Tampoco hago experimentos.


  Woodman reaccionó con más lentitud que Foyle, pero por fin comprendió el alcance de la declaración de Prickett, preguntándole con enojo:


  —¿Qué es eso de un experimento, doctor Prickett? Usted me dijo que vigilara Southerland Hall porque había visto bandidos por los alrededores. Dijo…


  Prickett no le hizo caso, insistiendo:


  —Inspector, no puede decir seriamente que Konradi está muerto.


  —¿No oyó un tiro?


  —Pensé que era un neumático en la avenida East End.


  —¿Por qué estaba por los alrededores?


  —Pues, yo… —Prickett se humedeció los labios.


  —¿Pasaba por casualidad?


  —No. Tenía que cerrar la puerta con llave y…


  —¡De modo que fue usted el que nos encerró! ¿No oyó cómo Halsey golpeaba en la ventana, pidiendo a gritos que nos abrieran?


  —Sí. Y la reacción de Halsey me pareció muy interesante.


  —¿Quiere decir que lo oyó gritar y que no tuvo el suficiente sentido común como para abrir la puerta?


  —No me gusta el tono de sus palabras, inspector. No podía abrir la puerta porque hubiera echado a perder el experimento.


  —¿Por qué regresó Konradi a Southerland Hall? ¿Era parte del experimento?


  —Konradi no tenía nada que ver con él.


  —¡Imagino que su revólver tampoco tendrá nada que ver!


  —¿Mi revólver?


  —Usted dijo que ya aparecería. Era cierto. Lo usaron para matar a Konradi. Quizás usted quería estudiar su reacción ante el miedo y se olvidó de usar una cápsula de fogueo.


  —¡Pero perdí mi revólver esta tarde! ¡No puedo haberlo usado esta noche!


  —Tal vez fingió perderlo. Quizás lo guardó en el portafolio que llevó a su casa. ¿Hay un teléfono en Southerland Hall?


  La puerta del frente seguía cerrada y la campana de alarma todavía sonaba. Prickett sacó una llave de su bolsillo y Foyle abrió la puerta. Buscó la llave de la luz, pero la oprimió sin resultado.


  —Yo… interrumpí la corriente eléctrica —confesó Prickett.


  —¿Otra de sus mejoras?


  —No, eso lo aconsejaba Blane. La oscuridad intensifica la reacción emotiva del sujeto.


  —¿Dónde está el tablero principal?


  —En el sótano. Lo arreglaré en seguida.


  —¡Y haga callar esa maldita campana de alarma! —Foyle se volvió hacia Woodman—. ¿Dónde está el teléfono?


  —Hay aparatos en todos los escritorios —respondió el aludido—. Tengo una llave maestra y…


  La voz de Woodman se apagó al encenderse las luces. Acababa de ver el cuerpo de Konradi a través de la puerta del salón de Prickett.


  —¡Dios mío! ¡Me olvidé de Halsey! —exclamó Foyle, acercándose al muchacho, que había perdido el conocimiento—. Ayúdeme a llevarlo a uno de los escritorios.


  Woodman abrió la primera puerta a la derecha. Lo llevaron entre los dos. El escritorio era más personal que la sala de experimentos… Las paredes y el piso eran iguales, pero había una alfombra persa, un escritorio y varios sillones.


  —Cuando me tomó por el cuello dijo algo sobre el otro individuo que escapó. ¿Alcanzó a verlo…? —preguntó Foyle acercándose al teléfono.


  —Por supuesto. —Woodman cerró con llave la puerta de la habitación donde yacía Konradi y se acercó al escritorio—. Corría hacia el campo de deportes y lo pude ver bien a la luz de la luna. Era bajo y delgado…, y llevaba un sombrero de fieltro que le hacía sombra al rostro. Corría con pasos cortos, como si no estuviera acostumbrado a hacerlo. Puso dos o tres minutos para llegar a la cima de la colina. ¡Dios mío! Me horroriza el pensar que no lo perseguí, en lugar de apresarlo a usted.


  La alarma dejó de sonar, como un dolor de muelas que desaparece de pronto. Foyle se comunicó con la Central de Policía. Se habían perdido unos minutos preciosos. Pero, ¿cómo podía apresurarse en un edificio solitario, sin luces, con las ventanas atornilladas y tres hombres que vigilar a cada instante?


  —Un hombre bajo y delgado, con sombrero de fieltro —repitió por teléfono—. Corre con pasos cortos, como si no estuviera acostumbrado a hacerlo. Se lo vio por última vez por los alrededores de la Universidad de Yorkville, dirigiéndose hacia el río. Quizás tenga manchas de sangre en las manos o las ropas. Ahora, comuníqueme con la sección Homicidios.


  Halsey logró incorporarse.


  —¿Qué sucedió? ¿Cómo llegué hasta aquí?


  —Se desmayó y lo trajimos a este sitio —respondió Woodman, ofreciéndole su frasco de whisky.


  —Jamás bebo —dijo Halsey sacudiendo la cabeza.


  Foyle colgó el auricular y dio media vuelta.


  —Sin embargo, hace poco lo vi tomar de una botella de vino.


  —¿De veras? —Halsey seguía atontado.


  —¿Por qué me dijo que todas las ventanas de la planta baja están hechas con vidrios irrompibles?


  Halsey titubeó como un actor que se olvida de sus líneas. Luego dijo:


  —Así es.


  —Con excepción de la que se encuentra al final del corredor.


  —Es cierto. Lo había olvidado.


  Foyle lo estudió detenidamente.


  —¿No es usted el joven que siempre dice la verdad?


  —¿Por qué me hace preguntas? —dijo Halsey sonrojándose.


  —¿Por qué no? —La voz de Foyle denotaba cansancio—. Estaba en la puerta principal cuando oí un disparo y un grito. Cuando llegué a la habitación, usted estaba junto al cadáver de un hombre y de un revólver… el arma de Prickett. Prickett lo echó de menos esta tarde, poco después que usted se marchó.


  —¿Y el tipo que rompió la ventana y huyó? —recordó Woodman.


  —No tenemos pruebas de que sea el asesino. Cualquiera que se encontrase encerrado en un edificio a oscuras donde oye un disparo y un grito, puede romper una ventana si no encuentra otra forma de salir de él. —Los ojos de Foyle escrutaban el rostro de Halsey—. ¿Por qué tiene puestos guantes de invierno?


  Halsey se los miró, como si se hubiera olvidado de ellos.


  —Me… me gusta conservar las manos limpias.


  Foyle se apoderó de un lápiz y de una libreta del escritorio y preguntó:


  —¿Cuál es su domicilio?


  —Nueva York. Calle East 61.


  —¿Y el nombre de su padre?


  —John H. Halsey.


  Los ojos de Foyle recorrieron las zapatillas sucias de tenis y los pantalones de franela gris, muy gastados.


  —¿El presidente del Banco Mercantil y de la Trust Company?


  —Sí. ¿Qué es lo que le causa gracia?


  Foyle se dio cuenta de que el muchacho era el heredero de lo que se conocía bajo el nombre de “intereses Halsey”. Aun en un caso de asesinato, sería inútil que la policía quisiera someterlo a un interrogatorio severo. Sin embargo, todas sus declaraciones parecían indicar que ocultaba algo.


  Prickett apareció en la puerta.


  —Se demoró bastante desde que se encendieron las luces —lo amonestó Foyle.


  —Me detuve a mirar la ventana rota. Pensé que podía haber algún indicio útil, pero no hallé nada.


  Foyle se dio cuenta de que Prickett era el más bajo y delgado de los tres hombres.


  —¿Tomó parte en alguna carrera alguna vez?


  Prickett lo miró como si creyera que el inspector se había vuelto loco.


  —No. Jamás tuve tiempo para dedicarme a los deportes. Trabajé para costearme la carrera universitaria.


  Los ojos de Foyle se posaron en el sombrero de fieltro que usaba Prickett.


  —Mientras esperamos la llegada de la policía, me gustaría oír algo más sobre ese experimento que pensaba realizar esta noche.


  —No quería mezclar a nadie más que a Halsey y a mí —explicó Prickett—. Me sentí horrorizado cuando lo vi salir por la ventana, mientras otro hombre corría hacia la colina, bajo la luz de la luna.


  —¿Podría identificar a ese otro hombre?


  —Mucho me temo que no. Entonces pensé que era Konradi.


  —¡Pero Konradi era alto!


  —Por eso lo confundí. Tenía la misma estatura. Pero ahora pienso que era más fornido que Konradi…, grueso y alto. Y usaba un sombrero de fieltro, mientras que Konradi siempre llevaba la cabeza descubierta.


  Foyle miró a Prickett en silencio.


  —Woodman me describió al hombre a la luz de la luna como un sujeto bajo y delgado, que llevaba un sombrero de fieltro —manifestó.


  —Es verdad —terció Woodman—. Bajo, y corría con muy poca habilidad.


  —Por el contrario, ese hombre corría como un experto —dijo Prickett con voz firme—. Doblaba los brazos a la altura de los codos. Llevaba la cabeza alta y movía las piernas con regularidad. Soy un observador detallista, inspector, mientras que Woodman no lo es. Vi la figura con toda claridad a la luz de la luna, y estoy dispuesto a jurar ante un juez que era un individuo bastante alto.


  —Bajo y delgado —gruñó Woodman.


  Foyle los miró alternadamente.


  —Bueno —dijo—. Uno de los dos miente.


  Oyeron pisadas en los escalones y a lo largo del corredor.


  —¡Demoraron bastante, muchachos! —exclamó Foyle.


  —Quizá sea Ezra, el que hace la limpieza —murmuró Halsey—. Todos los sábados por la noche practica canto coral, pero regresa más o menos a esta hora.


  Los pasos se detuvieron frente a la habitación. Un joven apareció en el umbral. La luz hizo brillar su cabello rojizo.


  —Hola, Prickett. ¿Qué demonios sucede aquí?


  —¿Quién es usted? ¿Y qué hace aquí? —preguntó Foyle. El joven lo miró largo rato.


  —Eso mismo iba a preguntarle. Este es mi escritorio. Soy Julián Salt, profesor de Antropología Social.


  —Ayudante de profesor —corrigió Prickett.


  —Gracias, Prickett. La diferencia es importante. Los ayudantes pueden ser despedidos, mientras que los profesores no. —Al acercarse a la luz, Foyle reconoció al hombre que estuviera cenando en el restaurante. Aunque Prickett era el titular y Salt su ayudante, este último tenía aspecto próspero y seguro—. ¿Fue usted el que rompió la ventana que mira al norte, Prickett?


  —Parece que fue rota por el asesino —replicó Foyle.


  —¿El… qué?


  —Asesinaron al doctor Konradi.


  Salt miró a Prickett, buscando una confirmación.


  —¡Dios mío!


  Foyle no le dio a Salt tiempo para que se recobrara.


  —¿Dónde estaba a las ocho de la noche?


  —Konradi… —repitió Salt, dejándose caer en una silla—. ¿Está seguro de que no se trata de un suicidio? Estos refugiados…


  —Le pregunté dónde estaba a las ocho de la noche.


  —¡Ah! —Salt levantó la vista—. Cené con mi esposa en un restaurante de la Avenida York. No, eso fue más temprano. Nos separamos a las ocho menos cuarto y ella tomó un auto de alquiler. A las ocho yo debía estar en algún lugar del sendero entre la capilla y este edificio, camino a la biblioteca. Llegué allí poco después de las ocho y estoy seguro de que el bibliotecario de la sección Ciencia y Tecnología le dirá que he estado en ese lugar hasta ahora. Pero no tengo ninguna coartada para las ocho en punto. No me encontré con nadie.


  —¿Qué lo trajo hasta aquí ahora?


  —Cuando salí de la biblioteca vi luces en mi escritorio. Sabía que Ezra no estaba, de modo que decidí venir a investigar. —Sacando a relucir una cigarrera de oro, Salt ofreció un cigarrillo a Foyle.


  —¿No oyó el ruido de un disparo a las ocho, o un poquito más tarde?


  —Creo que sí. —Salt encendió su cigarrillo.


  —¿Y no se alarmó?


  —Creí que se trataba de uno de los experimentos de Prickett.


  —¿No vio a nadie en el campo de deportes cuando se dirigía a la biblioteca?


  —¡Dios mío! Vi a alguien que corría hacia el río, poco después del disparo.


  —¿Puede describir a ese hombre? —preguntó Foyle, mirándolo con atención.


  —¿Hombre? —Salt sonrió a través del humo del cigarrillo—. Era una mujer. No la pude ver con claridad, pero tuve la impresión de que vestía traje de noche…, tacones altos; un vestido largo, de color pálido, y un abrigo también largo y oscuro, que ondeaba detrás de ella al correr.


  

  CAPÍTULO 5


  La mesa larga, alumbrada con velas, brillaba cubierta de cristalería y objetos de plata. Rosas rojas formaban la decoración central, sobre damasco blanco. Un mucamo servía el vino. Basil Willing ahogó un bostezo, mientras trataba de pensar en una excusa que le permitiera marcharse temprano.


  Sabía que lo habían invitado porque algún otro hombre rehusó la invitación de su prima Cynthia a último momento. Era una prima política de la familia de su padre, y ese parentesco era suficientemente cercano como para que su prima echara mano de él, pero no suficientemente lejano como para que él rehusara la invitación. Paladeó el Borgoña con fruición, porque no podía permitirse el lujo de comprar vinos caros. Sin embargo, le resultaba molesto tener que soportar a Cynthia y sus amigos después de una jornada de trabajo en su clínica psiquiátrica.


  Apenas podía dar crédito a su buena suerte cuando lo llamaron por teléfono. Fue a atender a la biblioteca.


  —Lamento interrumpirlo en medio de una fiesta —le dijo la voz familiar del inspector Foyle—. Llamé a su casa y me dieron este número. Estoy en la Universidad de Yorkville. Dígame, ¿usted no estudió psiquiatría y criminología en Viena? ¿No oyó hablar de Franz Konradi?


  Los estantes con libros parecieron esfumarse. Basil vio la Viena de quince años atrás: una ciudad derrotada, pero que marcaba rumbos en el mundo de la medicina. Vio un grupo de jóvenes a la puerta de un anfiteatro. Él estaba entre ellos. Uno dijo:


  “No hay espacio adentro. Hoy Konradi habla sobre los factores químicos de las enfermedades nerviosas”.


  —Sí, he oído hablar de él.


  —Bueno, alguien acaba de volarle la tapa de los sesos.


  Basil clavó la vista en el teléfono. La naturaleza y la sociedad tenían que trabajar mucho tiempo juntas para producir un cerebro como el de Konradi.


  —¡Es un caso que le interesa a usted, profesor! —seguía diciendo Foyle con animación—. Ocurrió durante un experimento psicológico…; por lo menos, eso es lo que dicen. A mí me parece falso. Por eso necesito su ayuda. Hay un individuo llamado Prickett, que me parece que está mal de la cabeza…; júzguelo usted mismo cuando lo vea. ¿Puede venir en seguida? Me encuentro en un edificio que llaman Southerland Hall.


  Basil no demoró en encontrar su Buick convertible entre dos autos enormes. Tomó por la calle 72, hasta llegar al río. ¡Qué extraño que no hubiese sabido que Konradi se hallaba en el país! Conocía algunos hombres que habían estudiado durante años junto a Konradi, en Viena. Cuando lo arrestaron, organizaron una colecta para rescatarlo. Pero los nazis, que dejaron en libertad a Freud y a Louis de Rothschild por el rescate, se negaron a liberar a Konradi, y hubo que devolver el dinero a cada donante. Ninguno de ellos había hablado sobre su llegada a América. Si lo hubiesen sabido, se lo hubieran dicho a Basil. ¿Por qué no había querido entrevistarse con sus antiguos discípulos?


  Llegó ante un cerco alto de hierro. Dejó estacionado el coche y prosiguió a pie, confiando en encontrar a alguien que lo orientase hacia Southerland Hall.


  El sendero tenía forma de S. Al entrar en la primera curva de la S, percibió dos figuras a la distancia, al parecer inmóviles. Una de ellas era una muchacha, que se amparaba bajo la sombra de los árboles. La luna iluminaba los cabellos muy rubios del muchacho, y su rostro angelical de adolescente.


  Basil apretó el paso, pensando que ellos le podrían decir si iba en buena dirección. Pero, al llegar a la segunda curva, no quedaba más que la joven.


  —Discúlpeme —le dijo en tono convencional—. ¿Este es el camino a Southerland Hall?


  Su respuesta fue muy poco convencional.


  —¡Usted no debe ir ahí!


  —¿Por qué no?


  La joven seguía en la sombra. Su rostro era un óvalo apenas visible, pero por el aplomo con que hablaba, debía ser hermosa. Parecía llevar un abrigo largo y oscuro sobre un vestido claro, también largo.


  —Está cerrado de noche. —La O fue pronunciada con acento extranjero—. No podrá entrar.


  —Usted no dijo que no podía…, sino que no debía.


  —No domino bien el idioma. Poder, deber… los confundo.


  —No tendré dificultad alguna para entrar, porque alguien me está esperando allí —siguió Basil.


  —Oh. —La joven se acercó. Basil aspiró un leve perfume a violetas—. Es demasiado tarde. ¡Por favor no vaya!


  —Todo esto no hace más que despertar mi curiosidad. Nada podrá impedirme ahora que vaya allí.


  —¿Nada? —La muchacha estaba muy cerca. Sus grandes ojos oscuros brillaban. Había una insinuación leve en su voz… tan leve que podía ser imaginaria.


  —Si trata de conquistarme, ha elegido un mal momento.


  —¡Usted es un grosero! —Con el enojo, la R de “grosero” sonó tan extranjera como las vocales.


  —Lo lamento, pero realmente tengo una cita y ya es tarde.


  Reanudó la marcha y la joven lo siguió.


  —¡No vaya tan rápido! Le mostraré el camino.


  —¿De modo que cambió de idea?


  —Si no lo hago yo, algún otro se lo indicará.


  —Y de esta forma, usted me puede vigilar de cerca.


  —¿Para qué iba a querer vigilarlo?


  —Eso es lo que me pregunto.


  Llegaron a la capilla. Una luz brillaba en el edificio de la izquierda.


  —¡Hay luces encendidas! —La voz de la joven tembló.


  —¿Le parece extraño?


  —No lo sé…, espero que no. Bueno, ése es Southerland Hall. ¡Buenas noches!


  —Un momento. ¿A dónde va?


  —¡Eso no le interesa!


  —Quizás no. Pero puede que le interese al inspector Foyle.


  —¿Quién?


  —Un inspector de policía. Algo extraño ha ocurrido en Southerland Hall esta noche y la policía ha tomado cartas en el asunto. Querrán saber por qué usted se mostraba tan ansiosa para que yo no llegara hasta aquí.


  Basil adivinó que ella lo estudiaba en la oscuridad.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Ya se lo dirán.


  —¡Y si me niego a entrar, supongo que usted me obligará por la fuerza!


  La joven dio un paso hacia la luz. Basil vio un rostro pálido, enmarcado por una cabellera negra. Bonita no era palabra suficiente para describirla. La luz que brillaba en sus ojos hacía aparecer vulgares los rostros bonitos que conocía.


  El corredor estaba lleno de hombres. Basil reconoció a algunos detectives y pensó que los demás serían miembros de la policía local. Pero el muchacho que encontró de pie junto a una de las puertas no parecía estar acostumbrado a la disciplina policial. Su rostro pálido se iluminó al ver a la muchacha que acompañaba a Basil. —¡Gisela! ¿Cómo se atrevieron a mezclarte en esto?


  —¿Qué ha ocurrido?


  —¿No lo sabes?


  —¡Ian, dímelo pronto!


  La primera puerta a la derecha se abrió y Foyle apareció en el umbral.


  —Señor Halsey, le pedí que aguardara en la oficina del doctor Prickett, junto con los otros.


  —¿Quién es usted para darme órdenes? —replicó el muchacho.


  Foyle miró a Basil y a la joven, como si Halsey no existiese.


  —¿Señorita von Hohenems? Soy el oficial a cargo de la investigación. Por favor, entre al despacho del señor Salt.


  Gisela se dio vuelta al llegar al centro de la habitación.


  —Soy la secretaria del doctor Konradi… —Miraba una pila de notas sobre el escritorio—. ¿Qué hacen con sus apuntes del laboratorio?


  —Siéntese, por favor —Foyle cerró la puerta—. Tiene que prepararse para recibir un golpe.


  Ella se sentó en una silla.


  —¿Está…, muerto? —Apenas se oyeron sus palabras.


  —Asesinado.


  —¡No, ellos no pueden haberlo hecho!


  Dio rienda suelta a sus lágrimas, sin acordarse de los presentes.


  Bajo la luz artificial, su piel tenía el color de una perla. Basil había visto esa tonalidad otras veces…, en los rostros de sus pacientes anémicos. La joven parecía contar veintiséis a veintisiete años de edad…; debió ser una niñita de cuatro o cinco meses cuando la primera guerra mundial. Basil había oído hablar sobre la gran cantidad de niños austríacos que enfermaron de anemia durante el bloqueo de Viena.


  La muchacha no usaba sombrero. Se había colocado un abrigo de corte deportivo sobre los hombros. Su vestido era de jersey de seda blanco, que, después de ceñir su busto y cintura, caía en pliegues suaves hasta los pies. Era la clase de vestido que las mujeres se colocan para cenar en la casa, pero no para una excursión nocturna por senderos poco frecuentados. El borde presentaba manchas de hierba y los tacones de los zapatos estaban sucios de barro.


  —¿Ellos? —repitió Foyle por fin.


  Gisela lo miró como si hablara un idioma que ella no comprendía.


  —Tienen agentes en todas partes. Eran los únicos enemigos del doctor Konradi. —Aun entonces, a tres millas de distancia, no hablaba más que de “ellos”.


  —¿Tiene motivos para creer que a Konradi lo perseguía algún agente nazi?


  El uso libre que Foyle hizo de la palabra “nazi” la perturbó.


  —No, ningún motivo. —Ya no se trataba de una mujer que lloraba por una muerte, sino una testigo en un caso de asesinato…; una testigo muy asustada.


  —Tenemos pruebas de que el asesino no es un nazi —siguió Foyle, apoderándose de una hoja de papel que descansaba sobre el escritorio—. Esta es una lista de las personas que se encontraban en Southerland Hall cuando robaron el revólver del profesor Prickett. Ezra limpiaba el corredor y podía ver quién entraba o salía del edificio. No incluí su nombre en la lista porque tiene una coartada para el momento en que mataron a Konradi. Estaba cantando en el coro de una iglesia de Harlem y todos los miembros están dispuestos a jurar que no se movió de allí a las ocho. También me he eliminado yo —sonrió Foyle—. Y al hijo de Prickett, que tiene cuatro meses de edad. Quedan ocho personas. Una de ellas robó el revólver que mató a Konradi, y creo que no nos equivocamos al pensar que el ladrón y el asesino sean una misma persona, porque el crimen es obra de un solo individuo.


  Foyle leyó la lista en voz alta:


  “Malcolm Southerland, tesorero. Raymond Prickett, profesor de Psicología Experimental. Mariam Prickett, su esposa. Julian Salt, profesor auxiliar de Antropología Social. Amy Salt, su esposa. Albert Feng Lo, profesor visitante de Psicología Anormal. Ian Halsey, estudiante y ayudante del doctor Prickett. Gisela von Hohenems, secretaria del doctor Konradi.”


  —Ahora ya sabe por qué estamos seguros de que el asesino no es un nazi —explicó el inspector—. No hay ningún nombre alemán o austríaco en la lista…, excepto el suyo.


  —¿No me acusará de…?


  —No. Pero me gustaría conocer algunos detalles. ¿Por qué abandonó Austria?


  —Mi padre apoyó la campaña del doctor von Schuschnigg contra ellos, pero era demasiado viejo como para aguantar las penurias de un campo de concentración. Un día antes, cruzamos la frontera hacia Checoeslovaquia. Una vez en Praga, no pude encontrar trabajo, y teníamos muy poco dinero. El doctor Lysaght, el rector, estaba en París entonces, y me escribió, sugiriéndome que me embarcase para América. Lo habíamos conocido algunos años antes en Viena, donde pasó un año. Dejé a mi padre en Praga hasta reunir dinero suficiente para traerlo. Aprendí mecanografía en Nueva York. Cuando el doctor Lysaght se enteró de que el doctor Konradi necesitaba una secretaria que supiese alemán, me consiguió ese puesto.


  —¿Fue ésa la primera vez que vio a Konradi?


  —Sí, pero lo había oído mencionar toda mi vida. Aunque los dos vivimos muchos años en Viena, no nos conocíamos.


  —¿Sabe algo sobre la familia de Konradi? ¿O dónde nació él?


  —No tenía parientes cercanos. Creo que nació en Styria. Hablaba el alemán con acento de Styria.


  —¿Usted también nació allí?


  —No: mi familia es de Vorarlberg.


  —¿Cómo se llama su padre?


  —Alois von Hohenems.


  Foyle lo anotó.


  —Y ahora…, ¿cuándo vio por última vez a Konradi?


  —Esta noche…, hace algunos momentos.


  —¿Dónde?


  —En mi casa: tengo un departamento en la sección este de la calle.


  —¿Iba a menudo allí?


  —No. Era la primera vez.


  —¿Y por qué fue esta noche?


  —No lo sé. Vino cuando yo cenaba…, alrededor de las ocho menos cuarto. Me pareció preocupado. Me dijo que había caminado y meditado mucho desde esta tarde. Antes que pudiese agregar algo, sonó el teléfono, y una voz de hombre preguntó por el doctor Konradi. Pareció sorprendido. Dijo: “No le conté a nadie que venía aquí”. Luego atendió el llamado, frunciendo el ceño. Después de un momento, dijo: “Muy bien, iré en seguida”; agregando: “Está claro que comprendo. No lo nombraré para nada. Todo debe ser secreto”. Cuando colgó el auricular, le pregunté si pasaba algo malo. Me contestó: “No, nada de importancia; debo ir al laboratorio, pero volveré en seguida”. Esas fueron las últimas palabras que le oí decir.


  —¿Reconoció la voz que hablaba por teléfono?


  —No. Era una voz que ceceaba. No conozco a nadie que lo haga.


  —El ceceo se puede fingir…, como una cojera. ¿No preguntó Konradi quién llamaba?


  —No; ya le he dicho todo lo que sé. —Sus ojos se dilataron con horror—. ¿Cree que era la voz del asesino?


  —Sí —replicó Foyle—. Alguien que Konradi conocía y en quien confiaba. No hubiera regresado solo a Southerland Hall a esa hora de la noche si no hubiese reconocido la voz. Yo mismo lo vi entrar en el edificio. Tenía tanta prisa que marchó directamente a su laboratorio sin detenerse a encender las luces del corredor. Jamás sospechó de una celada.


  —Si lo hubiese sabido yo… —Aunque la joven hablaba muy despacio, su voz vibraba—. Si lo hubiera seguido más pronto…


  —¿Lo estaba siguiendo cuando la encontré? —terció Basil.


  —Sí. Me había dicho: “Volveré en seguida”, y no regresó. Miré el reloj hasta que no pude aguantar más. Mi departamento mira a la parte sur de la Universidad, de modo que me coloqué un abrigo sobre los hombros y eché a caminar hacia Southerland Hall. Cuando usted me preguntó el camino, pensé que tenía algo que ver con el hombre que llamó por teléfono. Temía que Konradi se encontrase en algún peligro. Por eso traté de impedirle que viniese hacia aquí.


  —¿Algún peligro? ¿Eso es todo?


  —Sí.


  —Y, sin embargo, parecía muy… decidida a impedirme el paso, ¿recuerda?


  La joven se ruborizó.


  —No tenía motivo alguno para suponer que Konradi se encontraba en peligro. No era más que un presentimiento…, una impresión personal.


  —¿Quién era el muchacho que conversaba con usted en el sendero, poco antes de que yo llegara?


  —¿Muchacho? —La joven controlaba nuevamente su voz—. No había ningún muchacho. Y no encontré a nadie más que a usted en el sendero.


  Foyle aguardó, pero Basil no hizo más preguntas. Entonces el inspector inquirió:


  —¿Para qué quería ver Southerland a Konradi esta tarde?


  —No lo sé.


  —¿Cuánto tiempo permaneció Southerland en el edificio?


  —Alrededor de diez minutos… no lo sé con exactitud. Yo estaba en el escritorio de Konradi cuando entró Southerland. Lo dejé allí cuando crucé el vestíbulo para ver si Konradi estaba en su laboratorio. No se encontraba allí, pero había dejado la puerta abierta. Era la primera vez que lo hacía. Entré en la habitación del doctor Prickett para preguntar si lo había visto. Usted debe acordarse porque me dijo que Konradi no estaba en el edificio. Cuando regresé, Southerland no estaba en el escritorio de Konradi…, sino que en ese preciso instante salía del laboratorio. Le dije que Konradi se había marchado y le sugerí que lo llamara por teléfono. Pero me dijo que no podía esperar más. Tan pronto como se marchó, cerré con llave el laboratorio y el escritorio y me fui.


  Foyle abrió una de las libretas de notas que había sobre el escritorio. Basil vio el papel: con rayas verde claro sobre blanco, cubiertas con caligrafía pequeña en tinta negra: ecuaciones, fórmulas y fechas, entrelazadas con comentarios en alemán.


  —¿Anotaba Konradi alguna otra cosa en estas libretas, además de apuntes del laboratorio? —preguntó Foyle—. ¿Algo que hubieran querido los nazis, por ejemplo, cartas de anti nazis en Alemania?


  —No. Siempre rompía las cartas de Alemania tan pronto como las recibía.


  —Si Konradi hiciera un descubrimiento de valor militar o comercial, ¿quién tendría derecho a la patente?


  —La Universidad. Cualquier descubrimiento hecho por un miembro del cuerpo de profesores es propiedad de la Universidad, para poder emplear las utilidades en nuevas investigaciones. Pero… —sonrió apenas—, no creo que Konradi descubriese un gas venenoso o un lápiz de labios indeleble. Era un químico biológico, no un químico industrial. El cáncer le interesaba, y ésa es una muerte demasiado lenta para tener valor militar. Tampoco veo cómo un estudio de él puede tener valor comercial.


  —¿Y si Konradi hubiera encontrado una cura para el cáncer? ¿Cree que eso no tendría valor comercial?


  —Recién llegada aquí, me dijo que estaba descubriendo medios para evitar el cáncer… no para curarlo. Esa clase de descubrimiento jamás se comercializa.


  Foyle miró a Basil pidiéndole una confirmación. Este asintió.


  —Solamente en los libros un poco de prevención vale toda una cura. Las fortunas se hacen merced a las patentes de las medicinas, pero creo que nadie ha ganado un centavo previniendo las enfermedades.


  Foyle había colocado su mina cuidadosamente. Ahora era el momento de hacerla estallar.


  —Teniendo en cuenta todo eso, ¿cómo se explica que hayan robado setenta páginas de la libreta de notas más reciente de Konradi?


  —¿Robado? —La respiración de la joven se hizo entrecortada—. ¿Está seguro?


  —Esta libreta tiene setenta páginas menos si se la compara con las demás. Todas son iguales, con esa excepción. Sé que Konradi buscaba unas notas que se le habían extraviado esta misma tarde, pero antes de que lo asesinaran. ¿No le preguntó a usted acerca de ellas?


  —No.


  —Las últimas anotaciones están fechadas el veintiocho de febrero. Mis hombres han registrado el laboratorio, el escritorio y el departamento de Konradi, sin encontrar anotaciones de marzo o abril. No puedo menos que pensar que fueron robadas.


  —Pero…, ¿por qué?


  —Pensé que usted me lo podría decir. Como secretaria de Konradi, debe saber qué temas encerraban las notas de marzo y abril.


  —Pues, no…, no he copiado ninguna nota últimamente.


  —Pero tiene que saber qué clase de trabajo realizaba. Lo veía a diario. Visitaba su laboratorio a menudo.


  —Lo siento mucho. Jamás entendí nada de lo que veía. Tampoco entendía las anotaciones que pasaba a máquina; nunca estudié química.


  Foyle recibió esa declaración con escepticismo. Basil reflexionaba. Konradi pudo haber elegido secretario entre los graduados de Yorkville que sabían química y dominaban taquigrafía y alemán. ¿Había preferido a Gisela porque era una compatriota refugiada… y hermosa? Le parecía poco probable que un hombre de ciencia como Konradi mezclase el trabajo con sentimientos personales.


  —¿Quiénes eran amigos de Konradi entre los químicos de la Universidad? —siguió Foyle.


  —No recuerdo haberle visto con otros químicos. Todos los otros laboratorios están en la Escuela de Medicina. Pocas veces tenía oportunidad de ir allí.


  —¿Quiere decir que nunca discutía su trabajo con otros hombres de ciencia de su misma especialidad?


  —No tenía facilidad para hacer amigos.


  —¿Dónde guardaba las notas cuando no las necesitaba?


  —En una caja fuerte, en el laboratorio. A veces se las llevaba a su casa.


  —¿Quién conocía la combinación?


  —Él solamente.


  —Sin duda los ayudantes de laboratorio del doctor Konradi nos podrán decir algo sobre el contenido de esas anotaciones. No es necesario molestar más a la señorita von Hohenems sobre eso —intervino Basil.


  —El doctor Konradi no tenía ayudantes.


  —¿No es extraño eso? —comentó Basil.


  —No lo sé; ya le he dicho que no sé nada sobre química.


  —¿Quién limpiaba el laboratorio?


  —El hombre de servicio… vigilado por Konradi. Por lo general, se guardaban los ratones en la sala de animales de la Escuela de Medicina. Los mecánicos cuidaban el laboratorio cuando un aparato necesitaba arreglo.


  La joven se dio cuenta de que era necesario explicar algo más.


  —Quizá… —hacía un esfuerzo por hallar palabras adecuadas—, quizá Konradi pensaba que los ayudantes le molestarían, en vez de aliviar su tarea. Repetía de memoria experimentos que ya había realizado en Viena. Tuvo que abandonar todos sus libros en su laboratorio de aquella ciudad cuando lo arrestaron y, por supuesto, no los pudo recuperar cuando escapó.


  Basil imaginó las Tropas de Asalto invadiendo el laboratorio de Konradi…; estupidez disciplinaria destruyendo el saber. ¿Habría habido algún acto de violencia? ¿O Konradi se había mostrado resignado ante lo inevitable? ¿O lo había tomado por sorpresa, interrumpiendo alguna manipulación delicada? ¿Y tenía todo eso algo que ver con su asesinato en una universidad americana un año más tarde?


  De esas preguntas, Basil le hizo una a Gisela.


  —¿Lo arrestaron a Konradi por actividades políticas?


  —No. Nunca tomó parte activa en política. Lo arrestaron porque era judío. Le hicieron víctima de una acusación falsa: falta de espíritu Nacional Socialista o algo por el estilo, pero el verdadero motivo fue su raza, como en el caso de Freud.


  —¿Qué les pasó a los ayudantes que tenía en Viena?


  —No eran más que dos. Ambos murieron en Dachau… Estoy muy cansada. ¿Puedo irme ahora?


  —Sí. —Foyle habló con más consideración que antes—. Creo que la haré acompañar por el sargento Samson.


  La puerta se cerró. Foyle hizo a un lado la libreta de notas.


  —¿Cómo era? ¿Qué aspecto tenía el muchacho con el que no hablaba? ¿Un deportista?


  —Más bien un ángel de fray Angélico. Demasiado exquisito para ser hombre.


  Foyle se mostró confuso.


  —¡Por cierto que no tropecé con ningún ángel por aquí! —En pocas palabras puso a Basil al tanto de lo ocurrido—. Ahora ya sabe tanto como yo. ¿Cómo haremos para abrirnos paso a través de toda esta cortina de mentiras y descubrir la verdad?


  —No quiero desechar las mentiras —repuso Basil, acomodándose en un sillón.


  —Pero las pruebas…


  —Usted se olvida de que las mentiras son pruebas…, pruebas psicológicas. Los policías y los abogados cometen un gran error cuando hacen callar a un mentiroso y lo condenan por perjuro. Si lo escucharan un tiempo suficientemente largo, conocerían lo que desean saber sobre él, o ella. Debería leer a Jung. “Cada mito es una verdad psicológica importante…, igual que cada mentira”.


  —Eso es fantasía. ¿Cómo es posible que una mentira sea verdad?


  —Una mentira no reproduce hechos externos con fidelidad…; es un producto de la mente del mentiroso y, por lo tanto, un indicio del contenido y calidad de su mente. El mentiroso, como cualquier narrador de cuentos, debe basarse en sus experiencias pasadas para construir su fantasía, y la elección de los detalles es guiada por sus gustos y emociones. De manera que, si uno quiere saber algo sobre los recuerdos y emociones de un hombre, tiene que escuchar sus mentiras. ¿No fue Emerson el que dijo: “Siempre escucho con interés cuando un hombre se jacta, porque entonces él revela inconscientemente su ideal”?


  Foyle se puso de pie y se dirigió hacia una de las ventanas que miraban hacia el norte. Con un leve tirón, levantó la cortina.


  —¿Ve esa colina que se extiende cerca del campo de deportes? —preguntó.


  —¿Qué pasa con ella? —replicó Basil, poniéndose de pie lentamente.


  —Poco después del asesinato, una figura corrió hacia la cima de esa colina, desapareciendo entre los árboles. Eso fue todo lo que vi. Otros tres hombres declaran haberla visto. Uno dice que era un individuo bajo y delgado que corría trabajosamente; otro, que era alto y fornido y corría como un experto, y el tercero dice que era una mujer que lucía un vestido claro, largo, y un abrigo oscuro, también largo. Por lo menos dos de ellos mienten. ¿Qué conclusión sacan de todo esto usted y Jung?


  —¿Dónde estaban los tres hombres?


  —Dos estaban en el césped como a un metro y medio de esta ventana. El tercero cruzaba el cuadrado.


  —Entonces los tres mienten. No se puede distinguir una figura con detalles a la luz de la luna, a más de dieciséis metros de distancia. Aunque la luna sea llena, su luz no es más potente que la de una vela a tres metros, y faltan veinticuatro horas para la luna llena.


  —Puede ser que se hayan equivocado sin querer —admitió Foyle.


  Basil sonrió.


  —Los errores, como el remordimiento, siempre son deshonestos. ¿Qué ocurre cuando uno se equivoca? Un testigo ve algo borroso por la poca luz y porque está excitado. Lo recuerda vagamente. Luego le piden que lo describa. Inconscientemente, acude a sus emociones y recuerdos para formar detalles…, de la misma forma que si mintiera con toda deliberación. Los errores de percepción de un hombre pueden decirle tanto a usted como sus mentiras deliberadas. El engaño de sí mismo y la mentira son creaciones forzadas de la mente. Eso se comprueba por el hecho de que ambos producen el mismo efecto sobre la presión sanguínea y…


  Se oyó un golpe en la puerta y una voz gritó:


  —El médico lo quiere ver, jefe. ¡No puede encontrar la bala!


  

  CAPÍTULO 6


  Basil se preparó para una experiencia desagradable. Pero la figura yerta estaba tan lejos de la vida como un guante fuera de uso. Las luces potentes lo hacían aparecer como la imagen de cera de un hombre, con el cráneo deshecho. Estaba acostado sobre un banco. Un hombre joven, al que Basil reconoció como Dalton, ayudante del médico forense, estaba inclinado sobre él.


  —¡Hola, Willing! En seguida lo atenderé, inspector. —Tenía las manos ocupadas.


  Basil notó la presencia de una máquina filmadora, un cronoscopio y un aparato para medir la presión arterial.


  —¿De Prickett? —preguntó.


  —Sí —contestó Foyle—. Aquí es donde experimenta. Ha hecho un gran descubrimiento: que si uno dispara un revólver junto al oído de un bebé, éste se asusta. Esas cosas sobre la mesa son las que, según él, utilizaba para el experimento de esta noche. Todo le pertenece, menos esa Corona portátil que le pidió prestada a Halsey. ¿Le parece falso? ¿O se trata realmente de un experimento?


  Basil estudió el vino, los cigarrillos, el libro, la caja de galletitas y lo que quedaba de las frutillas.


  —Puede ser. ¿Es éste el revólver?


  —Sí, no hay más impresiones digitales que las de Konradi, de modo que el asesino lo debe haber limpiado después de que Prickett lo usó esta tarde. Prickett jura que él no lo hizo. Según me parece, el criminal usó guantes y trató de que apareciera como un suicidio, apretando el dedo de Konradi sobre el gatillo, después de eliminarlo.


  Basil abrió el revólver y encontró dos cartuchos usados dentro.


  —Cartuchos de fogueo —explicó Foyle—. Prickett dice que son de la misma clase de los que ha estado usando.


  —¿Dónde está el cartucho de la bala que utilizó el criminal?


  —No lo pudimos encontrar.


  —¡Pero los revólveres no arrojan los cartuchos vacíos!


  —¡Ya lo sé, pero no pudimos encontrarlo! Se lo debió llevar el asesino.


  —¿Por qué se iba a llevar el cartucho y dejar el revólver?


  —¿Cómo quiere que lo sepa? Lo hizo así y nada más.


  —Pero, ¿por qué? —insistió Basil—. Un suicida no podría quitar el cartucho después de disparar el arma y un asesino no lo haría si quisiera simular un suicidio.


  Dalton se acercó a ellos con un par de fórceps de puntas de goma para no arañar la superficie de una bala o borrar las huellas apenas perceptibles del cañón. Tenía las mangas de la camisa arregladas por encima de los codos y masticaba chicle.


  —Aquí está el taco de algodón —dijo—. Parece pólvora negra. —Después de tocarla con la punta de la lengua, declaró—: Sí…, se siente el gusto salado.


  —¡No quiero el taco de algodón…, quiero la bala! —exclamó Foyle—. Hemos registrado las dos habitaciones sin resultado.


  —Quizá salió por la ventana.


  —Están atornilladas y hechas con vidrios irrompibles.


  —Bueno, en el cadáver no está.


  —Tiene que estar. ¡No se puede asesinar a un hombre sin una bala!


  —Es mejor que vuelvan a buscar en las habitaciones. —Dalton se bajó las mangas y se puso los gemelos—. De todos modos, no interesa mucho porque es un caso evidente de suicidio.


  —¿Cree que un suicida iba a borrar del arma las impresiones digitales de Prickett? —Foyle se mostraba indignado—. Konradi me habló esta tarde. Sabía que estaba en peligro y me puso sobre aviso, diciéndome que el asesinato de un refugiado podía pasar por suicidio. Manifestó: “Suceda lo que suceda, no me suicidaré”.


  —Uno no se puede fiar de lo que dicen —murmuró Dalton, encogiéndose de hombros—. Douglas Kerr menciona el caso de un hombre que discutió planes para unas vacaciones con su familia aunque pensaba matarse al día siguiente, cosa que hizo. No puede demostrar que robaron el revólver de Prickett esta tarde. Quizá lo dejó en algún lado, donde Konradi lo encontró, borrando sin querer las impresiones digitales. Cada detalle señala un suicidio. Estamos en mayo: mayo y junio son los meses de los suicidios. Konradi era un refugiado y todos los días leemos en los diarios casos de refugiados que se suicidan. Es más probable que un hombre se mate después de un exceso de trabajo, y todos manifiestan que eso es lo que Konradi ha estado haciendo. Era químico, y el índice de suicidios entre químicos es muy alto.


  —¿Y cree que un químico se eliminaría de un tiro?


  —¿Por qué no? Un tiro es tan rápido y quizás menos doloroso que cualquier veneno.


  —Escapó de Alemania y encontró aquí un trabajo que le gustaba…, ¿para terminar matándose? —Foyle se burlaba de Dalton.


  —No se necesitaba una razón para suicidarse. Pregúntele a Willing sobre el deseo de eliminación freudiano. El instinto de defensa propia puede invertirse. Hasta el coraje, en presencia del peligro, puede ser un deseo pervertido de propia destrucción. El mismo temperamento que crea héroes, puede formar suicidas en algunos casos. Observe la herida: habla por sí sola.


  A la luz eléctrica estudiaron el orificio de entrada: no un agujero redondo, sino una herida grande en forma de cruz, negra de humo y quemada, que presentaba algunos granos de pólvora incrustados. Pero la mandíbula, los labios y los dientes estaban intactos, con excepción de una grieta de la piel alrededor de la boca, provocada por la distensión de las mejillas durante la explosión.


  —Sin lugar a dudas, a bocajarro —determinó Basil—. En el paladar superior…, uno de los siete lugares que siempre eligen los suicidas. —La voz de Dalton sonaba a triunfo—. De una sola manera se puede producir una herida semejante: apoyando el extremo del cañón del revólver sobre el paladar superior, después de haberlo pasado entre los dientes. Entonces los gases que quedan en libertad con la explosión, se concentran en la cavidad bucal, con una intensidad aproximada de cuatrocientos kilogramos por centímetro cuadrado, produciendo un orificio grande y haciendo saltar la tapa del cráneo para salir al exterior…, como ustedes pueden ver. Ahora quiero que me digan cómo un criminal puede haber introducido el caño de un 45 grande entre los dientes de un hombre, sin lastimarle los labios. ¡No se puede balear a una víctima en el paladar superior sin usar la violencia! Por eso esta clase de disparo se considera suicidio cuando los labios y los dientes están intactos.


  —Si Konradi estuvo atado… —empezó Foyle.


  —¡Pero no lo estuvo! —insistió Dalton—. Hay manchas de pólvora en su mano derecha…, le hice la prueba del nitrato para estar seguro. Quiere decir que el revólver estaba en su mano derecha cuando salió la bala. No se puede atar a un hombre sin dejar huellas en sus piernas y muñecas. Tampoco se le puede estrangular sin dejar marcas en su cuello. Si se le narcotiza, quedan indicios. Ni siquiera se le puede golpear impunemente. ¿Satisfecho?


  —No. —Foyle se mostraba testarudo—. Una vez se nos presentó el caso de un hombre que había sido matado con una bolsa de arena, y el médico no pudo hallar ninguna marca en su cuerpo cuando le practicó la autopsia.


  —Esos casos son muy escasos. Ningún criminal que quiera simular un suicidio puede estar seguro de que el cuerpo de su víctima no presentará ninguna señal. Y hay otro detalle; vengan aquí un momento.


  Dalton los condujo hasta el laboratorio de Konradi.


  —Cuando Konradi se suicidó, estaba sentado en esta silla, cerca de la puerta que conduce al salón de lectura de Prickett —continuó, señalando una serie de manchas de sangre en el piso—. La forma de estas gotas señalan que cayeron de un hombre de pie o sentado, pero inmóvil. Como Konradi cayó a través del umbral, la puerta debió estar sin llave, cediendo bajo el peso de su cuerpo inerte.


  —¿Y por qué estaba la puerta sin llave? —exclamó Foyle—. Por lo general no ocurrió así. Un asesino puede haberla abierto, y apoyar el cuerpo de su víctima contra ella al oír voces en la habitación vecina. Sabía que quienquiera fuese, se iba a detener junto al cadáver antes de entrar en el laboratorio, dándole a él tiempo suficiente para llegar a la ventana, al final del corredor. Pero no hay motivo alguno para que un suicida se coloque junto a esa puerta.


  —¡Sí que lo hay! —murmuró Dalton, señalando un espejo pequeño y redondo que Foyle ya había visto cuando entró por primera vez al laboratorio—. ¿Comprende? Konradi estaba sentado frente a ese espejo cuando ocurrió el disparo. ¿Le parece que un criminal iba a querer contemplarse en el espejo? ¡No! Pero a menudo lo hacen, para ver a dónde dirigen el revólver.


  Basil miraba a Dalton con interés.


  —¿En la oscuridad? —preguntó.


  —¿Qué quiere decir?


  —Foyle me dijo que Konradi murió a las ocho…, después que Prickett había dejado sin luces el edificio, desconectando la red principal.


  Dalton dejó escapar el aliento lentamente, como un globo que se desinfla.


  —Quizá bastaba la luz de la luna.


  —¿En el lado oeste del edificio? ¿A las ocho? ¡La luna sigue saliendo por el este, Dalton!


  —Quizá Konradi tenía una linterna.


  —¿Y qué se hizo de ella?


  Como Dalton dudara, Basil continuó:


  —¡Puede que usted no sea el primer estudiante de jurisprudencia criminal que pisa el laboratorio esta noche!


  —¿Qué quiere decir?


  —¿No le parece extraño que tantos detalles indiquen un suicidio? En la mayor parte de los casos, existen ciertas dudas. Pero aquí, parece que un letrero señalara: “¡Suicidio!”. Como si una mente académica hubiera estudiado el problema, decidiéndose a presentar un caso clásico de suicidio, utilizando todos los detalles conocidos. Las cosas no suceden con tanta perfección cuando no se planean. El texto perfecto es tan raro en criminología, como lo es en medicina.


  —¡Esa es una lógica nueva! —replicó Dalton con sorna—. ¡Tiene que ser asesinato porque hay demasiadas pruebas de un suicidio! ¿Cómo reaccionaría un tribunal? Además, no es un caso perfecto, porque falta la nota de suicidio. ¡Eso es lo primero que confecciona el criminal!


  —Hay una nota —terció Foyle rápidamente—. La encontramos junto al cadáver. —Sacó un papel doblado del bolsillo—. Lo examinamos, buscando huellas, pero el asesino es demasiado inteligente como para dejar ninguna. La escribió en la propia máquina de Konradi…, esa Underwood del laboratorio. El papel es de la universidad, como el que se encuentra en el escritorio de Konradi. Y las impresiones digitales de Konradi son las únicas que aparecen en él y en la máquina.


  —¡Y eso demuestra que Konradi no la escribió! —explicó Dalton.


  —Las impresiones de las teclas de la máquina están semi-borradas —explicó Foyle—. Alguien que usaba guantes escribió allí después de Konradi.


  —Jamás se consiguen impresiones claras en las teclas de una máquina de escribir —insistió Dalton—. El que la utiliza borronea sus propias huellas cada vez que toca una tecla.


  Basil leía la nota. El encabezamiento estaba grabado:


  “División de Química Biológica, Departamento de Investigaciones, Universidad de Yorkville, Avda. East End 86, Nueva York.”


  Lo demás estaba escrito a máquina, hasta la firma:


  “Lamento mezclar a la Universidad en este asunto desdichado. Pero la vida no tiene sentido si uno pierde amigos ca;a país,,, todo,,, F, Konrqdi.”


  —Fue escrita en la oscuridad —explicó Foyle—. Poco antes de las ocho, caminé alrededor del edificio y, al pasar por esta esquina, oí que alguien escribía a máquina. No estaba seguro de si lo había oído o imaginado, porque no duró más que un momento y no se veía ninguna luz. Ahora estoy seguro de que era el asesino escribiendo esta nota en la máquina de Konradi. No se animó a utilizar la máquina de día, cuando el edificio estaba lleno de gente. Tenía que hacerlo de noche y eligió el sábado porque ése es el día en que el encargado de la limpieza practica canto coral y el edificio está desierto. Aun entonces no se atrevió a encender una luz por temor a que alguien que supiera que Konradi no estaba en el laboratorio se decidiese a investigar. Por supuesto, jamás soñó que yo pudiese andar por los alrededores.


  —Si Konradi hubiera escrito a máquina, hubiese encendido una luz —murmuró Basil, que se mostró de acuerdo con el inspector—. Y jamás hubiera escrito a máquina su firma. Los vieneses son demasiado puntillosos para ello.


  —¿No es grande la psicología? —se burló Dalton—. Si estudia esa nota durante diez minutos, imagino que podrá decirnos cómo un criminal puede introducir por la fuerza el caño del arma entre los dientes de su víctima sin lastimarle la boca. ¡Me voy a casa! ¡Ustedes no necesitan un médico…, sino un mago!


  —¡Un momento! —La voz de Basil lo detuvo—. ¿Alguna cicatriz vieja en el cuerpo? ¿Algún signo de mala salud?


  —No, ¿por qué?


  —¿Cuánto tiempo estuvo Konradi en Dachau?


  —Cuatro meses. —Dalton frunció el ceño—. Ya me doy cuenta de lo que quiere decir. Un campo de concentración no es un lugar muy saludable.


  —Oí decir que jamás ponen en libertad a prisioneros que tengan cicatrices permanentes en el cuerpo —terció Foyle.


  —Pero Konradi huyó —recordó Basil.


  —Cualquier prisionero, liberado o no, tiene la salud arruinada —agregó Dalton.


  —¿Y Konradi?


  —Su cuerpo estaba en muy buenas condiciones. Ningún signo de vejez prematura, con excepción de algunas canas. Tampoco ningún signo de mala salud, excepto una lesión ligera en la nariz, entre las fosas nasales. Teóricamente, eso puede ser lepra en su primera etapa…, o producida por inhalaciones de cocaína. Pero no presenta otros síntomas de la droga, y jamás experimentó con leprosos. Es extraño…


  Prickett, Salt y Halsey permanecían aislados en la habitación del primero. Prickett habló en nombre de los tres.


  —Es casi la medianoche, inspector. ¿Cuánto tiempo más tendremos que esperar?


  —Unos minutos. Este es el doctor Willing. Cuéntele su experimento de esta noche. Él es el psicól…, el psiquiatra que trabaja con el fiscal.


  Prickett se había molestado en explicar a Foyle la diferencia entre un psicólogo, como él, y un simple psiquiatra, como Basil Willing. Los primeros eran hombres de ciencia que experimentaban con mentes normales. Los segundos, solamente médicos que formaban ideas mórbidas después de observar el comportamiento anormal de pacientes mentales. Foyle se mostró un tanto decepcionado cuando Prickett le brindó una calurosa acogida. Hasta un psiquiatra freudiano le parecía un ser humano a un psicólogo que acababa de pasar tres horas en contacto con la policía de la Sección Homicidios. Basil Willing podía sustentar teorías disparatadas, pero, por lo menos, se daría cuenta de lo que hablaba Prickett, mientras que los policías habían llegado a la conclusión de que Prickett era el criminal, o un loco.


  —Estoy seguro de que el doctor Willing me apoyará cuando diga que no había nada de extraordinario en mi experimento —declaró Prickett—. Lo planeé para demostrar el valor científico del detector de mentiras…


  —¡Qué! —Ian Halsey se puso de pie de un salto—. ¡Usted me dijo que era un experimento para la memoria!


  —Por supuesto. Tú eras el sujeto, y un detector de mentiras tiene mayor valor cuando el sujeto no sabe que lo van a someter a él a prueba, hasta último momento.


  Halsey tenía el rostro congestionado y los puños cerrados. Avanzó un paso.


  —¡Vamos, Ian! —protestó Prickett—. Ya sabes que el Departamento de Psicología espera cooperación amplia por parte de todos los estudiantes para sus investigaciones.


  —Usted es un… —La calificación de Halsey hubiera sido interesante, pero jamás terminó la frase. Se dejó caer en una silla. El cuerpo le temblaba y respiraba con tanta dificultad como si hubiera estado corriendo. Pareció no darse cuenta de la proximidad de Basil, que le tomó el pulso.


  —No es posible que se interrogue a este muchacho. Debe acostarse en seguida.


  —La casa más próxima es la del rector —dijo Salt—. Él está en la cena de ex alumnos, pero la señora Lysaght lo atenderá.


  —Muy bien —aceptó Foyle—. Lo haré acompañar por uno de los muchachos; el sereno puede mostrarles el camino.


  —¿Saben algo los padres de Halsey? —preguntó Basil.


  —Están en Egipto —explicó Salt—. Imagino que el rector llamará a El Cairo.


  Prickett pareció respirar con más libertad después que Halsey abandonó la estancia.


  —¡Jamás creí encontrar una reacción tan poderosa en un muchacho que lleva cuatro años de entrenamiento psicológico! —exclamó.


  —¿Qué tipo de detector pensaba usar? —preguntó Basil, volviendo al tema.


  —Una combinación del aparato sistólico de Marston y la prueba de Jung para la asociación del tiempo —explicó Prickett, dándole la espalda a Foyle—. Hay más de una clase de detector, pero todos se basan en pruebas físicas o mentales que, en un principio, se usaron para descubrir enfermedades. Probaron ser igualmente útiles para descubrir mentiras porque una conciencia culpable es una enfermedad…, por lo menos, en cuanto al efecto patológico sobre las funciones físicas y mentales como la presión sanguínea y la asociación.


  —¡Ya sé todo eso! —gruñó Foyle con impaciencia—. Lo que quiero saber es por qué apagó las luces y cerró con llave la puerta principal poco antes de que balearan a Konradi.


  —El detector de mentiras se usa principalmente en investigaciones criminales —prosiguió Prickett, como si estuviera al frente de una clase—. Para probar un método de investigación criminal, ¿cuál es el primer requisito? Pues… ¡un crimen! —terminó, sonriendo.


  —¿Quiere decir…? —empezó Foyle.


  —No se refiere a un crimen verdadero, sino a uno simulado —intervino Basil.


  —¿Un… qué?


  Prickett continuó sin prestarle atención al policía.


  —Desgraciadamente, no se puede pedir que nadie cometa un crimen verdadero a los efectos de una experimentación. Por lo tanto, imaginamos el desarrollo de un crimen, y lo llamamos asesinato simulado. Después que termina, el experimentador somete al falso criminal y a otro número de sujetos que no tienen nada que ver con el crimen simulado al detector de mentiras. Sus respuestas son analizadas por un segundo investigador que conoce todos los detalles, pero que no sabe la identidad del supuesto criminal. Si puede descubrir a este último a través del estudio de las pruebas, ha probado el valor del detector en la investigación criminal. Este crimen simulado que preparé hoy, iba a ser el primero de una serie. Utilicé a mis propios alumnos como sujetos, y los dividí en grupos, cada uno de los cuales constaba de nueve individuos, a los que llámanos controles, y de un supuesto criminal. Ian Halsey fue elegido criminal para el grupo número uno.


  Foyle buscó en el bolsillo y extrajo un papel arrugado.


  —¿Entonces usted escribió esta carta alocada?


  —S-sí. ¿Cómo llegó hasta sus manos?


  —La encontré en el campo de deportes, esta tarde.


  —¡Qué descuido por parte de Ian! Si uno de los controles la encontraba, hubiera sabido lo suficiente sobre el experimento como para arruinarlo.


  —Aquí no dice nada de un crimen simulado; habla sólo de asesinato —insistió Foyle.


  Prickett trató de sonreír.


  —Utilicé términos melodramáticos a propósito, para intensificar la reacción emotiva del sujeto.


  —¡Un momento! ¿Quiere decir que no hay ninguna relación entre el crimen verdadero y el simulado? —preguntó Basil.


  —¡Ninguna en absoluto!


  —¿Y que esta carta no es más que una nota de instrucción para Halsey?


  —Exactamente.


  —¿Entonces por qué asustó al doctor Konradi cuando la leyó esta tarde?


  —No lo sé. —El asombro de Prickett parecía genuino.


  —Quizá estaba asustado por otra cosa e interpreto mal mi carta… Cuando se tiene miedo de algo, se lo ve en cualquier lugar que se mire.


  —¿Por qué eligió el laboratorio de Konradi para este crimen simulado? —inquirió Foyle—. La carta dice: “Se dirigirá directamente al laboratorio”. Tiene que referirse al de Konradi, que era el único químico en Southerland Hall.


  Prickett rio.


  —Me refería al laboratorio de psicología…, la habitación que usted llama sala de lectura. El resto de la carta despejará cualquier duda.


  Prickett buscó una copia en su escritorio. Foyle la leyó en voz alta:


  “… Encontrará varios objetos sobre la mesa, entre ellos una vela, que podrá encender después de bajar la cortina. Estudie detenidamente los objetos. Coma y beba lo que quiera. Fume algunos de los cigarrillos y fíjese en la marca. Tome lo que le parezca de valor. Luego abra el libro en la página 116 y copie a máquina los tres primeros párrafos. Ese pasaje encierra la descripción un tanto macabra de un asesinato. Mientras lo copia, trate de identificarse mentalmente con el criminal.


  “Por ese entonces deberán ser las nueve menos cuarto, aproximadamente, y tendrá que apresurarse en abandonar el edificio de la manera más subrepticia posible. Si sigue estas instrucciones al pie de la letra y si puede impedir que la persona que lo interrogue después lo descubra, recibirá una recompensa de cinco dólares ($ 5.00). Junto con la nota hay una llave para el laboratorio de psicología. La puerta este de Southerland Hall estará abierta.”


  —¿Esto es todo lo que se refiere a su crimen simulado? —preguntó Foyle.


  —No. Esas instrucciones debían llevar al criminal a Southerland Hall a la hora convenida y mantenerlo ocupado con objetos que podían servir de referencia en la prueba de asociación posterior. Pero tenía que usar medios más enérgicos para que Halsey experimentara algo del pánico y la ansiedad que juegan una parte primordial en la vida emotiva de un asesino verdadero. Esa ansiedad se intensifica cuando se presenta un obstáculo inesperado en el momento de cometer el crimen, aumentando el peligro que corre el criminal y obligándolo a adoptar decisiones imprevistas rápidamente. Por eso traté de introducir el elemento sorpresa de la forma más efectiva posible.


  —¡Y por cierto que tuvo éxito! —murmuró Salt. Prickett no hizo caso de esa interrupción.


  —Volví a Southerland Hall esta noche, a las siete…, justo en el momento en que Ezra se marchaba. Conecté la campana de alarma para ladrones, que no se usaba desde hacía años, y atornillé las ventanas de la planta baja. Las del sótano tienen rejas y las del primer piso son demasiado altas para saltar por ellas. La puerta oeste está clausurada y Halsey no tenía llave para la del este. Luego corté la luz eléctrica, desconectando la instalación. La campana de alarma tiene un circuito propio. A las ocho menos cuarto en punto, dejé la puerta abierta y me escondí entre los arbustos que crecen a la derecha de la entrada. Una vez que Halsey entró en el edificio y empezó a seguir mis instrucciones, cerré con llave la puerta de entrada.


  “De esa manera era imposible que abandonara el edificio a las nueve menos cuarto, como rezaban las instrucciones. Cuando probó la puerta del este y la encontró cerrada, debió recordar “la situación difícil y extraña” con que lo amenacé en mi carta…, amenaza mucho más perturbadora porque dejaba el resto librado a la imaginación. Trataría de escapar por las ventanas de la planta baja…, para encontrarlas aseguradas. Cuando quisiera luz, se encontraría a oscuras. Por supuesto, podía sospechar que yo era el culpable, pero no estaría seguro y la incertidumbre lo pondría más ansioso que nunca. Encerrado en un edificio vacío, con un agente desconocido, sin contar más que con la luz débil de una vela, experimentaría algo del sentimiento de acorralado de un verdadero criminal. Y, como todos ustedes saben, podía romper la ventana al final del corredor, donde el sirviente guarda sus útiles de limpieza.


  ”¿Comprenden la idea? —Los ojos de Prickett brillaban de gozo detrás de los lentes—. Convertí a Southerland Hall en una trampa gigantesca, semejante a las que se usan para experimentar con animales: con una sola salida que el animal debe descubrir acuciado por el miedo, el hambre o el sexo. Era necesario un proceso delicado y complejo para que Halsey recordara que había una sola ventana que se podía romper en la planta baja, y todavía más para que se diera cuenta de que era la única salida que le quedaba. Confieso que jamás contemplé una rata en la trampa con mayor interés que cuando aceché Southerland Hall esta noche, para ver cuánto tiempo demoraba Halsey en resolver su problema, por hallarse presa del pánico.


  —¡De modo que Halsey no era más que una rata en la trampa! —rio Salt—. Debería decírselo alguna vez.


  —¿Cómo está seguro de que Halsey trataría de romper la ventana? —preguntó Foyle.


  —Hay una cierta uniformidad en las reacciones humanas ante el estímulo de hallarse encerrado en un edificio vacío, sin luz adecuada. Blane descubrió que casi todos sus sujetos rompían una ventana para escapar. Pensé que el sereno iba a oír la campana de alarma y perseguir a Halsey cuando escapara. Para asegurarme más aún, le dije a Woodman que había visto a un intruso rondar por los alrededores y él me prometió vigilar el edificio esta noche.


  —¿Usted deseaba que el sereno persiguiese a Halsey?


  —Por supuesto. Cuanto más vividas fuesen las experiencias de Halsey, tanto más interesante para ver si podía ocultarlas en la prueba con el detector.


  —¿Y yo? —gruñó Foyle—. Si vigilaba la entrada del este antes de las ocho, debió verme entrar. ¿Por qué no me detuvo?


  —Lo confundí con Ezra. A esa distancia no le pude ver la cara, y pensé que sólo el encargado de la limpieza podía rondar por el edificio. Era demasiado tarde para detenerlo…, Ian iba a llegar de un momento a otro y, si me veía, se estropearía el elemento sorpresa. Sabría que había sido el que atornilló las ventanas y cortó la luz. Pensé que una propina compensaría a Ezra por haber quedado encerrado con Halsey durante el experimento. Las cosas se tornaron más difíciles cuando Konradi entró en el edificio. Fue tan rápido, que no lo podía detener sin gritarle. Halsey podía oírme, y estropearse todo.


  —¿Y no se le ocurrió que el experimento podía aplazarse?


  —Por un momento, sí. Pero después me dije que Konradi, como hombre de ciencia, no se enojaría por sacrificar un poco de tiempo a fin de realizar un experimento psicológico. Tan pronto como oí gritar a Halsey, corrí hacia el extremo norte del edificio, desde donde podía vigilar la ventana de servicio y ver quién era el primero en romperla para escapar. El hecho de que el asesino recordara la única ventana rompible y que la encontrara tan pronto demuestra que conoce perfectamente Southerland Hall y que es rápido y decidido en un caso de emergencia.


  —Y que no tiene llave para la puerta del este —agregó Salt.


  Pero Foyle sacudió la cabeza.


  —El hombre que rompió esa ventana no podía llegar hasta la puerta sin pasar por delante del laboratorio de psicología donde nos encontrábamos Halsey y yo. En cambio, pudo llegar a la ventana sin pasar por delante de nosotros, y por eso la eligió.


  Prickett se mostró indignado.


  —¿Quiere sugerir que Salt o yo…?


  —Los dos admitieron estar cerca de Southerland Hall cuando el disparo, y cada uno de ustedes estaba solo.


  —¿De modo que sospecha de mí? —gritó Prickett—. ¡Es absurdo! ¿Qué motivo podía tener un profesor de psicología para cometer un crimen semejante?


  Basil sonrió.


  —Podía haber pensado que intensificaría la reacción emotiva de su sujeto.


  Prickett lo miró como si esa broma no estuviera de acuerdo con la dignidad de un psiquiatra.


  —¿Cuántos conocían este crimen simulado, aparte de usted?


  —Solamente dos personas: Halsey, como supuesto asesino, conocía la hora y el lugar del crimen simulado. Pero, por supuesto, no sabía que las ventanas estaban atornilladas, la luz cortada, la campana de alarma lista para sonar y la puerta cerrada con llave, porque ésos eran factores sorpresivos para él. El doctor Albert Feng Lo, nuestro profesor de Psicología Anormal, iba a analizar las respuestas del detector de mentiras, de modo que conocía los detalles del crimen simulado, con excepción de uno: la identidad del supuesto criminal. Tanto Feng como Ian juraron guardar el secreto. Eso es importante para evitar contacto entre el criminal y los controles.


  Julian Salt reprimió un bostezo y miró su reloj de oro, que hacía juego con la cigarrera.


  —Ahorraríamos tiempo si ustedes, los policías, hicieran preguntas más directas —murmuró, mirando a Foyle con insolencia—. ¿Conocía el asesino el plan de Prickett y lo incorporó al suyo? ¿O fue el experimento un elemento inesperado que lo sorprendió? Esto último me parece más probable. No me parece que el experimento pueda haberle resultado de utilidad al asesino.


  —Quizá pensó que explicaría su presencia en la escena del crimen —murmuró Foyle, mirando a Prickett—. O quizá creyó que el crimen simulado distraería la atención del sereno del verdadero…, como en realidad ocurrió.


  —Por otra parte, trajo muchos testigos al escenario del crimen —señaló Salt—. Y no creo que al asesino le conviniera eso. Ustedes no han hecho más que tener lástima a Halsey y al inspector Foyle por encontrarse encerrados en un edificio a oscuras, con un asesino. ¡Piensen en los sentimientos del criminal si se encontró inesperadamente prisionero en un edificio a oscuras, con dos testigos! ¡Estoy seguro de que su reacción emotiva sería suficientemente intensa como para satisfacer al más exigente de los psicólogos!


  —¡Mi querido Salt! ¡Cómo no se me ocurrió antes! —exclamó Prickett, volviéndose hacia Foyle—. Ha estado perdiendo tiempo, inspector. Esas estúpidas impresiones digitales, preguntas absurdas y búsqueda de indicios no son necesarias.


  —Escuche, doctor Prickett… —empezó Foyle.


  —¿No se da cuenta, Willing?


  —Creo que sí. —Basil se mostraba reservado.


  —¡La forma de encontrar al asesino es seguir adelante con mi experimento y aplicar el detector de mentiras a todos los sospechosos! —anunció Prickett—. Me mostraré muy complacido de poner mi laboratorio a disposición de ustedes, si me dejan publicar los resultados.


  —Creo que empecé algo —gruñó Salt.


  —¿Qué le parece? —preguntó Foyle a Basil.


  —Me gustaría hacer la tentativa —fue la respuesta—. No es prueba legal en el Estado de Nueva York, pero quizá nos indique dónde debemos buscar esas pruebas…, siempre que todos los sospechosos no rehúsen someterse al examen.


  —¡Por supuesto que no se negarán! —exclamó Prickett—. ¡Una negativa de su parte sería una confesión tácita de culpabilidad! ¡Nadie se atreverá!


  —¡Sí se atreverán! —replicó Salt, imperturbable—. Desde ahora me niego. No me importa ser una rata en una trampa, pero no me gustan las hechicerías.


  —¿Hechicerías?


  —Debería ir a México, Prickett…, se sentiría muy cómodo allí. El verano último encontré una aldea indígena donde creían que se podía probar la culpabilidad o inocencia de un sospechoso cortándole el brazo con un cuchillo sagrado. Si la sangre fluía, era culpable; en caso contrario, inocente. Su detector de mentiras es puro atavismo. Los salvajes creen que un culpable puede incriminarse inconscientemente. Pero la gente más civilizada prefiere pruebas concretas, obtenidas con métodos legales…


  —¿Métodos tan legales, concretos y civilizados como el tercer grado? —Prickett habló con acritud—. ¿No comprende la diferencia entre la brutalidad policial y la prueba científica? Si el detector de mentiras sale airoso en un caso tan importante como éste, reemplazará al tercer grado.


  —Podemos decidir eso más adelante —dijo Foyle, poniéndose de pie—. Antes de que se marchen, debo saber sus domicilios.


  El murmullo de las voces y la búsqueda de abrigos y sombreros trajo a la memoria de Basil la imagen de un auditorio que se dispersa después de la función.


  —Vivo en Henderson —dijo Prickett.


  —Visitaré a la señora Prickett mañana —dijo Foyle, anotando la dirección—. ¿Y usted, señor Salt?


  —En la avenida East End.


  —¿Estará la señora Salt en casa, mañana?


  Prickett parecía ocupado en cepillarse el sombrero, pero por el rabillo del ojo miraba a Salt con expresión divertida.


  —No veo la necesidad de mezclar a mi esposa con esto —dijo Salt con voz cortante.


  —El encargado de la limpieza declaró que vino a verlo esta tarde, cuando usted había salido —explicó Foyle—. Estuvo algunos momentos en el edificio, entre las cinco y media y las seis…, período en que robaron el revólver.


  —¡Qué tontería! —Salt se sonrojó—. Amy es incapaz hasta de matar a las polillas: deja la puerta del ropero abierta para que se vayan.


  —De todos modos, tengo que verla.


  —No es posible.


  —¿Se ha marchado?


  Una sonrisa jugueteó en los labios delgados de Prickett.


  —Mi mujer me abandonó hace seis meses. —El rostro rígido de Salt no podía ocultar la furia que sentía al tener que hacer esa declaración en público—. Nuestra entrevista a la hora de cenar fue una tentativa para reconciliarnos, pero, como no tuvo éxito, no sé dónde puede estar ella ahora.


  

  CAPÍTULO 7


  Basil Willing vivía en una casa vieja, en el extremo de la avenida Park. El sol era un huésped grato durante el desayuno, dorando la madera blanca de las puertas. Basil no miró la correspondencia ni las cartas hasta después de su segunda taza de café y su primer cigarrillo.


  Una carta con el membrete de la Universidad de Yorkville le hacía saber que el rector lamentaba que esa cena de ex alumnos lo hubiera alejado de la escena del crimen la noche anterior. El inspector Foyle le había dicho que consultara al doctor Willing y el rector se mostraba ansioso por conversar con él. ¿Sería el doctor Willing tan amable como para visitarle esa tarde? Y si era de su conveniencia, ¿cenaría con él? La carta llevaba la firma de Alan Lysaght.


  Tanto el Times como el Tribune publicaban fotografías de Prickett y de Salt, bajo el título de: “Profesores de Yorkville detenidos por la policía que investiga el caso Konradi”.


  Basil hizo a un lado los diarios y se dirigió al rincón de su biblioteca donde guardaba los escritores alemanes y austríacos que se habían ocupado de crímenes y suicidios. Se apoderó de un libro muy viejo que había comprado de segunda mano en Viena y lo llevó junto a la ventana. Estaba absorto en la lectura de la descripción de un suicidio, cuando llamaron a la puerta.


  Un hombre muy alto, vestido con elegancia rebuscada —abrigo con cuello de terciopelo, sombrero de fieltro duro y bastón con puño de plata— aguardaba en el exterior. Un Packard estaba estacionado a corta distancia y un chofer de librea verde botella acababa de cerrar la portezuela. Basil clavó la vista en el reloj: las diez y media de la mañana…, un poco temprano para una visita dominical. Un momento más tarde Juniper, el negro que hacía años estaba al servicio de Basil, anunciaba:


  —El señor Malcolm Southerland.


  Una cara de rasgos romanos duros, ojos claros y cabellos grises, enfrentó a Basil. La voz de Southerland era grave y rica de inflexiones, de una suavidad acariciadora.


  —¿El doctor Willing? Lamento molestarlo a esta hora tan imprudente, pero tenía urgencia por hablar con usted. —Eligió la silla más cómoda y no aceptó el cigarrillo que el dueño de casa le ofrecía—. Soy uno de los tesoreros de la Universidad de Yorkville. Un viejo amigo, el comisionado Archer, me facilitó su nombre y dirección. Antes de seguir conversando, quisiera saber con exactitud cuál es su misión en el caso Konradi.


  —Soy un médico ayudante del fiscal. Como me he especializado en psiquiatría, la policía me consulta cuando se presenta un problema psicológico.


  El dominio de Southerland sobre su persona era casi perfecto, pero sus ojos se entrecerraron ante la palabra psiquiatría.


  —Mataron a Konradi durante una prueba que realizaba el profesor Prickett para probar el detector de mentiras —prosiguió Basil—. Obedeciendo una sugerencia de su parte, pensamos someter a todos los sospechosos a la prueba del detector.


  —Nada sería más desagradable para la universidad…, en estos momentos —dijo con tono confidencial—. Nuestro rector ha partido en viaje de buena vecindad hacia América del Sur y, durante su ausencia, el doctor Lysaght lo reemplaza. El doctor Lysaght me inspira el mayor respeto, pero no posee la habilidad del titular para tratar con la prensa y el público. La universidad no se encuentra en una situación financiera que le permita afrontar un escándalo. Por supuesto, un suicidio no sería problema tan grave como un crimen… ¿Consideró la policía la posibilidad de un suicidio?


  —Por supuesto.


  La respuesta breve de Basil hubiera desalentado a otro que no fuese Southerland.


  —He leído cuidadosamente los detalles del asesinato, tal como lo publicaron los periódicos. Según ellos, encontraron en el revólver dos cápsulas vacías que, según Prickett, correspondían a balas de fogueo que él usaba.


  Basil asintió.


  —¿Y desapareció la bala que mató a Konradi?


  —La policía sigue buscándola.


  —¿De veras? —Southerland sonrió—. ¿No le parece que jamás la encontrarán?


  Basil resistió el impulso de mirar hacia el tratado de J. V. Beck sobre suicidios, que leía antes de la llegada de Southerland.


  —¿Por qué lo dice?


  —No había ninguna bala.


  —Pero a Konradi lo balearon.


  —¿Es que la policía de Nueva York jamás conoció el caso de un hombre que se suicidó con un cartucho de fogueo? Eso es muy común en Alemania y Austria. Me atrevo a insistir en que no hubo ninguna bala y ningún asesino. Konradi utilizó uno de los cartuchos de fogueo de Prickett para eliminarse.


  —¿Le parece que eso es posible?


  —¡Por supuesto! —Southerland se apresuró a dar una explicación—. Si se dispara una bala cuando el caño del arma está en contacto con el cuerpo, los gases de la explosión entran al mismo junto con el plomo, produciendo una herida grande, de bordes desgarrados. Pero en un tiro de contacto, no es la bala la que causa el daño, sino los gases. De modo que el plomo no es necesario. Un cartucho de fogueo basta…, siempre que se apoye el caño del arma sobre el cuerpo.


  ”Eso es lo más importante. Cuando se usa una cápsula de fogueo, no debe haber luz entre el cañón del arma y el cuerpo. Un tiro de esa naturaleza, para ser fatal, tiene que ser de contacto, y es materialmente imposible que un asesino se aproxime tanto a su víctima como para disparar tal tiro. Por lo tanto, un tiro con cartucho de fogueo se considera prueba evidente de suicidio…, a menos que se haya golpeado o atado a la víctima con anterioridad. Según la policía, no hay pruebas de que a Konradi lo hayan golpeado o maniatado.


  “Era austríaco, lo mató un tiro de contacto, las únicas cápsulas del revólver eran de fogueo y no se pudo encontrar el plomo. Me parece que el caso de suicidio es bien claro. El comisionado me dijo que hasta habían encontrado granos de pólvora negra en el taco de algodón. Por lo general, ésa es la que se utiliza para las cápsulas de fogueo, porque la explosión es más ruidosa que la de cordita, y las cápsulas de fogueo se fabrican principalmente para la escena, donde se quiere impresionar al auditorio con la explosión.


  —Ya había pensado en ello —admitió Basil, cuando Southerland hizo una pausa—. Hasta me tomé el trabajo de releer los cuarenta casos que presenta Beck. Me asombra encontrar a un hombre que, sin ser oficial de policía ni abogado criminalista, entienda tanto de estas cosas.


  Basil se asombró ante la expresión de ira que se dibujó en el rostro de Southerland. Pero su voz no lo traicionó.


  —No hice más que aplicar al asunto el sentido común de un hombre de negocios.


  —Y un poco de conocimientos especializados.


  Se miraron con la hostilidad de enemigos próximos a atacarse.


  —¿No está convencido? —preguntó Southerland.


  —No.


  —¡Pero, Dios mío! ¡Es evidente que Konradi murió por un cartucho de fogueo! ¿Cómo puede tratarse de un asesinato? ¿No se da cuenta de que es mecánicamente imposible?


  —Nuestro lema es no discutir el caso con extraños, mientras se realizan las investigaciones.


  —Entonces le estoy haciendo perder el tiempo. —Southerland se puso de pie—. Le pido que considere cuidadosamente mi teoría de un suicidio antes de descartarla por completo.


  —Un momento. Ya que está aquí, me gustaría hacerle varias preguntas…, si es que dispone de tiempo.


  Southerland no era hombre de rechazar un desafío. Volvió a tomar asiento, tratando de mostrarse indiferente.


  —Si en algo puedo servirle, estoy a sus órdenes —dijo con hipocresía.


  Basil replicó en igual tono.


  —Por eso me atreví a molestarlo. ¿Dónde estaba anoche, alrededor de las ocho?


  —Conducía mi automóvil hacia el Waldorf, donde debía hablar en la cena de los ex alumnos.


  —¿Solo?


  —Completamente. Le había dado la noche libre a mi chofer…; vivo en Greenwich, un poco lejos para su gusto. No quiero perderlo, porque es un buen mecánico.


  —¿A qué hora llegó al Waldorf?


  —Poco después de las ocho: entre las ocho y media y las nueve menos cuarto. Me demoró el tránsito. Doctor Willing, ¿está insinuando que un tesorero de la Universidad de Yorkville se detuvo a matar a un profesor de química cuando se dirigía a una cena de ex alumnos? ¿Y es posible aparecer poco más tarde en la cena, cenar a mandíbula batiente y pronunciar un discurso a la media hora?


  —¿Para qué quería ver a Konradi ayer?


  —Por ningún motivo especial. A menudo lo hacía cuando me hallaba en los alrededores. Ayer fui a Yorkville para conversar con el rector sobre ese déficit tan desagradable. Después decidí ver cómo estaba Konradi, pero, desgraciadamente, no lo encontré.


  —¿Y mientras su secretaria lo buscaba, usted volvió al laboratorio?


  —Por curiosidad. La puerta estaba abierta. Miré algunos libros, pero eran demasiado técnicos para mí.


  —¿A dónde fue, después de marcharse de Southerland Hall?


  —A mi club. Siempre voy allí cuando estoy en el centro. Tomé un cóctel. Luego me dirigí a mi dormitorio, a cambiarme para la cena.


  —Creo que usted facilitó el dinero para las investigaciones de Konradi sobre el cáncer, ¿verdad?


  —Lo financiaba una fundación que yo fundé con ese propósito.


  —¿Y usted se interesaba personalmente por su trabajo?


  Lo voz de Southerland denotaba una profunda emoción al contestar.


  —El cáncer es algo más que una palabra para mí. Mi madre murió de ese mal cuando yo tenía catorce años. Éramos muy pobres y vivíamos en un pueblo pequeño, Maine, donde no había servicios médicos adecuados. Cuando por fin mi padre la pudo llevar a Boston, era demasiado tarde.


  —¿No sabe en qué trabajaba Konradi en el momento de morir? —preguntó Basil con más suavidad.


  —No.


  —Sin duda los otros miembros de la fundación podrán aclarar ese punto.


  —No lo creo. Sabíamos a grandes rasgos la índole de su trabajo; estudiaba varios productos químicos que producían el cáncer por irritación. Le brindábamos todo lo que necesitaba sin molestarlo para pedirle detalles de lo que hacía.


  —El ideal de todo químico —murmuró Basil.


  La voz de Southerland se tornó más dura.


  —Teníamos absoluta confianza en un hombre de su reputación.


  —¿Puede decirme por qué Konradi no tenía ayudantes?


  —La fundación gastó tanto dinero en equipar el laboratorio, que no quedaron fondos para costear los sueldos de los ayudantes durante el primer año.


  —La señorita von Hohenems dice que es porque Konradi no los quería, porque estaba repitiendo experimentos que ya había realizado en Viena.


  —La señorita von Hohenems no sabe nada.


  —¿De modo que Konradi no repetía experimentos?


  A Southerland no le gustó la pregunta.


  —Jamás se lo pregunté.


  —Hasta anoche yo no sabía que estaba en este país. Tengo amigos que fueron sus discípulos en Viena. Ellos tampoco lo sabían.


  —¿De veras? —Southerland clavó la vista en el suelo—. Konradi pasó todo el invierno absorto por su trabajo. El otoño pasado entró al país como turista de tercera clase. Su nombre no figuraba en la lista de pasajeros.


  —¿Por qué no?


  —No quería ningún tipo de publicidad.


  —¿Fue usted el que lo trajo al país?


  —Sí. En junio último descubrí que había escapado de Dachau y que estaba en Ginebra. Buscaba una oportunidad para proseguir su trabajo y yo arreglé todo para que así lo hiciera en septiembre, en Yorkville. Lo nombramos profesor de la división biológica y la universidad le pagó el sueldo, pero la fundación Southerland se hizo cargo de los gastos, de reequipar el laboratorio y de instalarlo en Southerland Hall, ya que no había espacio suficiente en la Escuela de Medicina.


  —Parece que usted ha hecho mucho por la universidad: Southerland Hall, la fundación Southerland, las expediciones Southerland, las becas.


  La sonrisa del aludido fue un poco triste.


  —Tengo que hacer algo con mi dinero. Mi mujer murió y no tengo hijos, ni parientes cercanos. Ni siquiera tengo entretenimientos ni vicios. Un hombre que se ha formado una posición con su trabajo no tiene tiempo para esas cosas hasta que es demasiado viejo para disfrutarlas. Trabajé desde mis días de Yorkville y hasta ahora no he dejado de hacerlo. Probablemente moriré en mi puesto.


  —Una pregunta más. ¿Por casualidad fue corredor en sus días de estudiante?


  Southerland rio en voz alta.


  —No tenía idea de que las novelas policiales se pareciesen tanto a la realidad. Sus preguntas encierran la misma irreverencia que las de ellas. Sí…, fui corredor. Pero, ¿cómo lo sospechó? ¿Y por qué quiere saberlo?


  —Por curiosidad —replicó Basil—. Como la que lo impulsó a usted a entrar en el laboratorio de Konradi ayer por la tarde.


  —Usted es discreto. —La voz de Southerland estaba cargada de significado—. Espero no tener que cambiar de opinión sobre ese punto. Debe ser muy útil…, en cualquier clase de actividad.


  —Y sin embargo yo estaba a punto de pedirle a usted que fuera indiscreto —insistió Basil—. Como tesorero, debe conocer a la mayor parte de la gente de Yorkville y, como no es miembro de la facultad, puede analizarlos libremente. Me gustaría conocer su opinión sobre los profesores Prickett, Salt y Feng.


  Southerland se había puesto de pie, pero quedó inmóvil. Pareció decidirse a decir la verdad.


  —Feng es un científico chino de reputación mundial, venido de la Universidad de Pekín. Eso es todo lo que sé sobre él. Julian Salt es uno de los profesores jóvenes más enérgicos y ambiciosos. Le ofrecí un puesto como miembro de la Expedición Southerland a México, que partirá el año próximo, porque creo que cada tarea que emprende es un éxito. No puedo decir lo mismo sobre el pobre Prickett. —La sombra de una sonrisa iluminó sus ojos fríos—. Fen jamás tiene dificultades con los estudiantes, y éstos aprecian a Salt por su juventud, amor a los deportes y su aspecto en general; en cambio Prickett siempre acude al rector para que lo ayude con la disciplina. Es un ejemplo vivo de la teoría de Flügel que dice que algunos hombres se transforman en psicólogos porque así deben compensar una falla que les impide entender a sus semejantes. ¿He contestado a su pregunta?


  —Perfectamente. ¿Puede darme la dirección de Feng?


  —Tiene un escritorio en Southerland Hall. Creo que el número tres, planta baja.


  —Pero no debe estar allí un día domingo, y quisiera verlo hoy. ¿Me puede dar la dirección de su casa?


  —Si estuviera en su lugar, esperaría hasta mañana.


  Los ojos de Southerland se tornaron opacos.


  —Prefiero verlo hoy.


  Southerland no parecía dispuesto a ceder.


  —Bueno, de todos modos, puedo pedírsela al doctor Lysaght —siguió Basil.


  Southerland nombró una dirección en la calle East, en la parte baja de la ciudad.


  —Un poco lejos de la universidad… —murmuró Basil.


  —Sí. No veo por qué da tanta importancia al hecho de ver al doctor Feng. Tanto él como Prickett quedan eliminados automáticamente de la lista de sospechosos.


  —¿Por qué?


  —Porque planearon el experimento con el detector de mentiras. Nadie querría que un asesinato coincidiera con el experimento…; el riesgo de que la policía utilice el aparato es demasiado grande.


  —Eso es lo que Prickett quiere que hagamos.


  —Naturalmente…, es lo más lógico —insistió Southerland—. Por esa misma razón, el asesino debe ser alguien que no conocía el experimento.


  Basil acompañó a su visitante hasta la entrada. En el umbral, preguntó de improviso:


  —¿Hay otros alemanes en la universidad, además de la señorita von Hohenems?


  —Unos pocos estudiantes alemanes de intercambio.


  Era evidente que Southerland deseaba marcharse, pero Basil insistió:


  —¿Nazis?


  —Imagino que no habrían podido abandonar Alemania si fuesen contrarios al gobierno. Pero son muchachos de dieciocho a veinte años de edad. Y jamás estuvieron en contacto con Konradi. ¿Quiere sugerir que…?


  —No. Los sospechosos son ocho personas que pudieron apoderarse del revólver de Prickett el sábado por la tarde. No hay más que un estudiante en la lista: un americano, llamado Halsey.


  —¿De veras? —El tono de Southerland parecía significar que un tesorero no podía llevar la cuenta de los estudiantes, ya fuesen americanos o alemanes…


  Un momento más tarde, llamó el teléfono en casa de Basil.


  Cynthia Willing había leído los periódicos. Estaba dispuesta a perdonar a Basil por marcharse de su fiesta tan bruscamente, si le contaba lo ocurrido.


  Basil no perdió la oportunidad.


  —¿Qué clase de hombre es Malcolm Southerland? —preguntó.


  —Es miembro del Club Metropolitan, pero entró en la Unión después de la depresión —replicó Cynthia sin vacilar.


  No era la primera vez que Basil se preguntaba por qué su primo Paul se había casado con una mujer semejante.


  —Un dato muy valioso, pero no el que yo quería —respondió—. ¿Puedo hablar un momento con Paul?


  Paul era abogado. Conocía muy bien a Southerland.


  —Empezó como periodista en Nueva York; de inmediato gravitó en la página financiera. El momento culminante de su carrera fue el salto que dio de periodista a director de la Compañía Minera Africana, que posee dos de las minas de cromo más grandes de Rodesia. Según el rumor general, había desprestigiado las acciones de la compañía en su página financiera, pero nunca se le pudo probar nada y él dice que debe su éxito al ahorro y al trabajo duro. Ahora tiene una fortuna considerable, invertida en su totalidad en acciones de la Compañía Minera Africana. El Banco Mercantil es el dueño de la compañía, y él su director. Tiene suficiente dinero como para ser un hombre importante en una ciudad pequeña, pero en Nueva York se contenta con defender lo que tiene de la mejor manera posible.


  “Sus amistades periodísticas lo transforman en una persona útil para el banco. Es el único en Wall Street que puede decir: “Fui periodista, muchachos”, y el único que ofrece a sus ex colegas whisky importado y cigarros buenos durante las entrevistas. Por eso los periódicos siempre dedican por lo menos media columna a los puntos de vista de Southerland sobre las deudas de guerra, el patrón oro o la inflación. Por supuesto, no son más que ideas que el directorio del banco quiere hacer públicas. Tampoco permite que los periódicos lo nombren directamente. Siempre dicen: “La opinión de Wall Street es…”, o: “El miembro de una casa bancaria muy conocida…”


  —Pero, en esencia, es un banquero.


  —¡Qué esperanza! Es un agente de prensa y mensajero de lujo de los intereses de Halsey. Ellos son dueños del banco y de la compañía minera y de Southerland. Imagino que habrá ido a verte a causa de Ian Halsey, ¿verdad?


  —No —contestó Basil—. No mencionó nada al muchacho.


  —¡Qué extraño!


  —Sí, ¿no es cierto? —aceptó Basil.


  

  CAPÍTULO 8


  Julian Salt vivía en una cuadra de casas pequeñas, sobre la avenida East End, que miraba al río. Basil llamó tres veces antes que le atendiera una mucama de raza negra.


  —¿La señora Salt? Se marchó para siempre. ¿El señor Salt? Creo que está arriba, en su habitación.


  Basil se dirigió hacia un ascensor pequeño y bruñido.


  —Bonito, ¿verdad? Pero no funciona. Ya le dije al señor Salt que tenía que hacerlo arreglar, pero me contestó: “Lo dejaremos como está por el momento, Martha”. De modo que tiene que subir cinco pisos. —La mucama abrió una puerta que dejaba ver una escalera angosta—. No sé por qué tienen el living en el quinto piso. El señor Salt dice que por el paisaje, pero yo no subo cinco pisos por nada en el mundo.


  Basil se dio cuenta de que nadie iba a anunciar su llegada. Cuando por fin subió los cinco pisos, se dijo que no culpaba a Martha. Al abrir la puerta, se encontró directamente en el living. Y entonces se dio cuenta por qué Salt no quería renunciar a esa habitación en las nubes, con o sin ascensor.


  Todo el quinto piso no era más que una habitación. La pared del frente estaba hecha de cristales, y la posterior de espejos. Desde el centro de la habitación, parecía que uno se hallaba a bordo, porque no se veía más que la superficie del río, surcada por una que otra embarcación. Dándose vuelta, el mismo paisaje se reflejaba en los espejos.


  Salt estaba sentado frente a una máquina de escribir. Otro hombre lo acompañaba.


  —¿Crees que tengo suerte? —decía Salt—. Si supieras… —Se detuvo al ver a Basil.


  —Lamento interrumpirlo, pero Martha me insinuó que no valía la pena subir cinco pisos para anunciarme, y le aseguro que no la culpo por ello.


  —¡Yo tampoco! —sonrió Salt—. Este es un antiguo compañero de estudios: el señor Trevor. El doctor Willing, ayudante del fiscal. Lamento que haya tenido que hacer esa ascensión.


  La luz del sol hacía resaltar el contraste existente entre Salt y su amigo. Salt tenía un peso proporcionado a su altura, se movía con la flexibilidad de un atleta y su rostro tenía un saludable color tostado. Sus pantalones grises estaban impecables y parecía sentirse cómodo en cualquier circunstancia. Pero había algo grotesco en Trevor. Parecía que sus huesos eran demasiado grandes para su cuerpo, y su traje de invierno no cuadraba con el día primaveral. Si fue compañero de estudios de Salt, debía tener más o menos la misma edad; sin embargo parecía mucho mayor.


  —Tengo que marcharme —murmuró Trevor, poniéndose de pie—. ¿De veras crees que puede haber una posibilidad para mí?


  —¡Siempre hay una posibilidad, viejo! —La alegría de Salt sonaba a falso—. Confía en mí, que haré todo lo que pueda. El lunes hablaré con el rector.


  Trevor miró a su amigo con una sonrisa amarga, como si se diera cuenta de la inutilidad de todo eso.


  —¿Me hablarás tan pronto como puedas?


  —¡Por supuesto…, por supuesto! Lamento que tengas que bajar por la escalera. Por otra parte, creo que muy pronto encontrarás algo.


  La puerta se cerró detrás de Trevor. Salt ya no sonreía cuando enfrentó a Basil.


  —¿Sin trabajo? —preguntó este último.


  —¿Conoce los síntomas?


  —Los veo a menudo en la clínica psiquiátrica. La ansiedad no es buena para la mente.


  —Imagino que no. —Salt ofreció un cigarrillo a su visitante—. Tan pronto como Trevor se enteró de la muerte de Konradi, vino corriendo a verme para preguntarme si había alguna posibilidad de conseguir ese puesto. Demoníaco, ¿no es cierto? Pero mañana habrá más como él. No tuve valor para decirle que no había caso. Ese puesto fue creado para Konradi, por su inteligencia. Bill Trevor es muy bueno en su profesión, pero no tiene la mente privilegiada de Konradi. Empezamos juntos: la misma edad, el mismo colegio, la misma graduación, y al principio Trevor se desempeñó muy bien como conferenciante de bioquímica en una universidad del oeste. Pero cuando vino la depresión, prefirieron deshacerse de personas como Trevor antes que despedir al entrenador de fútbol, que les cobraba treinta mil dólares anuales. Desde entonces ha trabajado en toda clase de oficios: ayudando temporalmente a otros químicos, y traduciendo libros de química y biología del francés y el alemán.


  ”Tarde o temprano abandonará sus esperanzas de ser un químico biólogo y tratará de conseguir otra clase de empleo. Tendrá suerte si lo consigue, pero no será feliz. Cuando un hombre ha hecho un estudio especializado, le resulta muy duro adaptarse a un trabajo mal pagado, que no requiere ninguna habilidad particular. Sólo Dios sabe cuántos técnicos lo están haciendo hoy día. Un club de químicos de Nueva York mantiene un comité permanente para miembros sin empleo, y durante todo el invierno han recibido miles de peticiones, solicitando el puesto de ayudante de Konradi. —Salt se estremeció—. ¡Hablemos de algo más agradable! Soy como el individuo que, no pudiendo ver a un hombre muerto de hambre que lo contempla comer desde el otro lado de la ventana de un restaurante, se puso de pie y… bajó la persiana.


  Basil se dijo que Trevor debió ser el esqueleto del banquete de Salt durante los últimos años. Esas cosas ocurrían a todos los Trevor del mundo…, pero no debían sucederle a Julián Salt. Debajo de sus modales agradables, había una capa espesa de egoísmo. Quizá por eso lo había abandonado su mujer.


  —¿No ha tenido noticias de la señora Salt esta mañana?


  —Creí que anoche le dije claramente que no pensaba tenerlas.


  —Es cierto, pero pensé que, cuando ella vio su nombre envuelto en un asesinato, pudo tratar de comunicarse con usted.


  —Los periódicos se ocupan bastante de mí esta mañana. ¡Un esfuerzo inútil, doctor Willing! —Su sonrisa mostraba dientes muy blancos—. Los periodistas no conocen a Amy. ¡No regresará ni aunque me halle en camino a la silla eléctrica!


  —En ese caso, la policía querrá saber por qué no vuelve.


  Salt reprimió una maldición.


  —¡Sólo porque mi matrimonio se derrumba el mismo día que muere Konradi, se supone que seque mis lágrimas sobre los hombros comprensivos de la policía! Lo más absurdo es que no tengo nada que decirles.


  —¿Nada?


  —Quizá usted logre hacerles entender. —Salt se expresó con vehemencia—. Puede que a usted le crean. No hubo otro hombre ni otra mujer, ni nada por el estilo. Nosotros…, bueno…, ya no nos queremos. —Las palabras parecían quemar sus labios—. Por lo menos, yo la amo…, ¡pero que me cuelguen si no quiero también a mi trabajo!


  —¿La enseñanza?


  Salt sacudió la cabeza.


  —Creí que Prickett se lo había dicho. ¿No leyó la declaración de Lysaght en el diario de esta mañana? “Con mucho sentimiento de nuestra parte, estamos a punto de prescindir de los servicios de ciertos miembros jóvenes de nuestra facultad para el próximo año…” Yo fui uno de los que recibió tan desagradable noticia porque, según me lo explicó nuestro rector, los que primero se sacrifican son los que cuentan con medios de vida particulares. Le pregunté qué podía hacer con el resto de mi existencia. Y me endilgó un sermón sobre la abnegación en los períodos de crisis económica. No me convencía de que mi cerebro, mis fuerzas y mi educación no se ejercitaran sólo porque no me necesitaban, como el pobre Trevor. Probé suerte en otras universidades, pero viví demasiado tiempo fuera como para tener amigos en este país, y también publiqué teorías extremistas sobre cuestiones antropológicas. Eso es fatal. Cuando el trabajo escasea, todos prefieren los que sustentan teorías más moderadas.


  “Entonces acudí a la Fundación Southerland. Tuve suerte, porque alguien me había dicho que planeaban una expedición a México, y yo acababa de pasarme el verano allí, recogiendo material entre los indios. Southerland en persona me dio trabajo como miembro especializado en antropología de la expedición. Tendré trabajo seguro durante tres años, desempeñando una tarea que me agrada y para la cual estoy capacitado. Pero eso no es todo. Sin duda reuniré material suficiente para un libro y, si resulta interesante, me ofrecerán trabajo en otra universidad. Estaba loco de contento ante la perspectiva. Fue entonces cuando se lo dije a Amy. —Salt miró a Basil con curiosidad—. ¿Está casado usted?


  —No.


  —Entonces nunca me comprenderá, pero haré la prueba. —Encendió otro cigarrillo—. Cuando le dije a Amy que íbamos a pasar los tres años próximos en un lugar donde no había cinematógrafos porque no hay electricidad, ni teatros, ni clubes nocturnos, ella… Bueno, ¿ve esa marca en el techo? Hasta allí saltó. Amy ama las fiestas, los teatros y las diversiones nocturnas, que a mí no me agradan. Mi padre estuvo en el servicio consular y yo me harté de reuniones sociales para el resto de mi vida.


  “No pude interesar a Amy en los indios mexicanos. Me dijo que no había nada que hacer en México, refiriéndose a bailes o fiestas sociales. Por fin le dije: “Muy bien. Iré solo”. Esa fue la parte culminante. Ella no quiere ir sola a fiestas, pero no fue así como lo expresó. Me dijo que si la quería de verdad, no iba a desear estar lejos de su lado durante tres años, etcétera, etcétera. ¿Por qué no me buscaba un trabajo en el país? ¡Como si tareas como ésta crecieran en los árboles!


  “Le dije algunas cosas que no pudo, o no quiso, olvidar. Me abandonó en noviembre, pero el sábado último tuvimos un encuentro decisivo. Traté de hacerle comprender que en la vida hay que perdonar muchas cosas…, pero desgraciadamente Amy es una de esas personas que no saben perdonar. Imagino que a estas horas estará en camino a Reno… ¿Cree que puede explicarle todo esto a su amigo, el policía? ¿O ese inspector es tan simple que se preguntará por qué no le pegué a mi mujer y la arrastré por los cabellos hasta México?


  —Usted ha juzgado mal al inspector —replicó Basil—. No es ningún simple, y está muy domesticado…; es el perfecto hombre de familia. ¿Fue su padre cónsul americano en Austria?


  —No: Bélgica, Suiza y Francia. Si no me cree, puede consultar los archivos del Departamento Diplomático.


  —No es necesario —sonrió Basil—. Hay más libros franceses que alemanes en su biblioteca y, a menos que me equivoque, esa máquina de escribir es una de las Remington portátiles hechas para Francia. ¿No dice bloqueur de majuscules donde debería leerse cierre de mayúsculas?


  —¡Quizá coloqué los libros y la máquina a la vista para que usted me asociara con Francia en vez de Austria! —Salt hacía gala de buen humor—. No hay límites para la sospecha. —Se detuvo al oír pisadas en la escalera—. ¿Quién puede ser?


  —Quizá sea el inspector. Se preocupa mucho por su esposa.


  La alegría de Salt se extinguió de repente.


  —¡Dios mío! ¿Quiere decir que Amy corre algún peligro?


  La puerta se abrió. El rostro de Salt adquirió una tonalidad barrosa al palidecer repentinamente.


  —Amy… —murmuró, poniéndose de pie.


  —¡Julián! ¡He… regresado!


  Durante un momento prolongado se miraron a los ojos sin moverse. Amy tenía los labios entreabiertos y una expresión suplicante en sus ojos azules.


  —¿No te alegras?


  —¡Amy, querida! —gritó Salt.


  Basil les dio la espalda, preguntándose por qué el amor de los demás siempre parecía un poco tonto. ¿O era que sentía envidia de Salt?


  Amy volvió a hablar, pero con voz alegre:


  —¡Julián! Creí que jamás volvería a verte y ahora… ¡Casi me alegro de que muriera el pobre doctor Konradi, porque ello nos reunió!


  —¡No digas eso! —Basil se sorprendió ante la nota de horror en la voz de Salt. Hasta entonces no se había dado cuenta de que Salt lamentara tanto la muerte de su colega. Sus ojos se encontraron en el espejo y Salt soltó a Amy.


  —El doctor Willing, de la oficina del fiscal.


  —¿Quiere que vuelva más tarde? —preguntó Basil.


  —No, usted es la persona a quien quiero ver —dijo ella.


  Se acomodaron en el asiento próximo a la ventana. Salt estaba algo turbado, pero Amy se mostraba serena y resuelta. Formaban una pareja elegante: ambos rubios y de la misma estatura; el hombre, fornido; la mujer, con cutis blanco y delicado. Un vestido claro de lanilla moldeaba su figura delgada. Quizá los tacones demasiado altos y las uñas demasiado largas la hacían aparecer un tanto sofisticada, pero la mayor parte de los hombres la debían considerar seductora. Un diamante soberbio, puro como una gota de rocío, brillaba en su anular.


  —¿Por qué no hiciste arreglar el ascensor, Julian? ¡Parece que has dejado que todo se viniera abajo!


  —No soy un buen amo de casa —admitió Salt.


  —¡Por cierto que no! Creo que hace una semana que no se vacían los ceniceros. Lo primero que tengo que hacer mañana es llamar a una agencia para que me envíen una cocinera y una mucama. Esa horrible mujer de abajo huele a ginebra. Y ahora —se volvió hacia Basil—. ¿Qué es esa tontería sobre Julian y Konradi? ¡No podía dar crédito a mis ojos cuando vi las fotografías de Julian en todos los diarios de la mañana! Apenas conocíamos a Konradi. Cuando recién llegó al país, le ofrecí una cena por ser tan famoso, pero parecía estar fuera de ambiente…, si es que entiende lo que quiero decir. Estaba tan… preocupado. ¡No es extraño que un hombre famoso sea un invitado aburrido en una fiesta!


  —Y, por lo general, el más entretenido de todos es un inútil en cualquier otra actividad —murmuró Salt.


  —Lo cierto es que ni Julian ni yo volvimos a cambiar más de una docena de palabras con Konradi después de esa reunión. ¿No es cierto, querido?


  —Sí, pero la policía sospecha de todos los que estuvieron en el edificio cuando robaron el revólver de Prickett, incluyéndote a ti, querida.


  —¿A mí? —Los ojos azules reflejaron sorpresa—. ¿Sólo porque fui a buscarte antes de cenar? ¡Qué gracioso! —Amy rio con ganas.


  —¿Puede probar que estaba con alguien a la hora del asesinato? —preguntó Basil.


  —¡Creo que no! Hace pocos días que volví a Nueva York y me alojo en un hotel. Julian me escribió, pidiéndome una última entrevista antes del divorcio, de modo que ayer por la tarde, dejándome guiar por un impulso, fui a Southerland Hall poco después de las cinco. Julian no estaba, pero la puerta de su escritorio estaba abierta y le dejé una nota, diciéndole que iba a cenar en un restaurante pequeño de la avenida York, donde solíamos comer el año pasado. Llegó al restaurante poco después que yo. Pero fue inútil. Entonces me parecía que nuestro problema no tenía solución. Le dije a Julian que me iba a marchar de Nueva York el domingo, pero no le quise decir a dónde para que no me siguiera. No deseaba verlo más.


  —¿Y ahora? —Salt pasó su brazo por debajo del de su esposa.


  —Ahora hasta estoy dispuesta a pasar tres años en México…, ¡con calor, suciedad, indios y todo! ¡Lo supe desde el momento en que leí los diarios y te vi en dificultades! Nos marchamos del restaurante alrededor de las siete y media —prosiguió—. Había prometido reunirme con algunos amigos en el teatro y Julian me consiguió un taxi. Pero éste se descompuso, y no pude encontrar otro. Caminé con mis zapatos de tacón alto hasta que creí que los pies me estallaban.


  —Moraleja: no hay que abandonar al marido —interrumpió Salt.


  —Por fin encontré otro taxi, pero había demasiado tránsito, de modo que no llegué al teatro hasta las nueve…; no tengo ninguna coartada, ¿verdad?


  —¿No es extraño todo esto, doctor Willing? —preguntó Salt—. El único contacto verdadero con Konradi es que mi escritorio se encuentra en el mismo edificio que su laboratorio. Lo mismo ocurre con la mayor parte de los sospechosos: Halsey, Feng y el matrimonio Prickett. ¿Qué relación tiene cualquiera de ellos con Konradi, excepto que su trabajo los llevó a Southerland Hall el sábado por la tarde? Konradi vivía como un solitario…, la existencia de un exilado. Sólo dos personas tenían contacto diario con él: Gisela von Hohenems y Malcolm Southerland. Esas dos relaciones involucran las dos razones más poderosas para un crimen: el motivo freudiano y el motivo marxista; amor y dinero. Le sugiero que se dedique a la señorita von Hohenems y a Southerland.


  Amy admiraba de reojo el diamante que adornaba su mano. Parecía la imagen de la seguridad cuando dijo:


  —¿No te has olvidado de Feng?


  —¿Feng? ¿Qué quieres decir? —preguntó Salt.


  —Había algo importante entre Feng y Konradi. No era solamente que tenían habitaciones en el mismo edificio.


  —¿Cómo lo sabes? ¡Si no has estado aquí en todo el invierno! Y ninguno de ellos se encontraba en la universidad el año pasado.


  —Los vi juntos el sábado por la tarde. Cuando escribía esa nota en tu escritorio, dejé la puerta abierta y vi que Feng y Konradi hablaban y caminaban juntos por el corredor, dirigiéndose al laboratorio del último. No era una conversación común. Estaban muy excitados y Feng decía algo sobre Southerland. Olvidé lo que era, pero parecía que los tres estaban haciendo algo juntos…, algo importante.


  —¡Amy, estás soñando! —Salt la miró con simpatía burlona—. No le haga caso, doctor Willing. ¡Luego le dirá que es su intuición femenina! ¿Qué lazo puede haber entre un banquero americano, un psicólogo chino y un bioquímico austríaco? Uno de Viena, otro de Pekín y el tercero de Nueva York. Pues, ¡si ni siquiera se conocían hasta este invierno!


  

  CAPÍTULO 9


  Basil siguió con su auto el curso del río hacia el sur. Los edificios espaciosos, bien iluminados, dieron paso a calles estrechas, desprovistas de vegetación. Las casas se levantaban tan próximas las unas junto a las otras, que no tenían forma determinada. Se detuvo ante un edificio de ladrillos amarillentos. Una escalera para incendios zigzagueaba hasta la azotea. En la vereda, un grupo de niños gritaba y jugaba.


  —¿Vive aquí el doctor Feng? —preguntó Basil a uno de los chiquillos.


  Los niños dejaron de gritar para mirarle con detenimiento. Por fin uno de ellos contestó:


  —¿El chino? En el sexto piso, a la derecha.


  Al subir por la escalera. Basil pasó junto a una variedad de ruidos y olores. En el sexto piso encontró una tarjeta clavada en la puerta, que rezaba: “Doctor Albert Feng Lo”. Un chino con pantalones de franela blanca, camisa del mismo color y zapatos de tenis, acudió al llamado.


  —¿El doctor Feng? —Basil se presentó—. Me dio su dirección el señor Southerland.


  Feng no le hubiera dado la bienvenida con más soltura si se encontrara en un viejo palacio pekinés.


  —Ha llegado a tiempo para compartir un almuerzo frugal. Considérese en su casa mientras voy a buscar un poco de agua al living.


  Basil miró a su alrededor. Las luces de gas estaban prendidas porque la ventana angosta dejaba entrar muy poca luz del día. Todo estaba muy limpio y amueblado con extremada sencillez: una mesa, sillas y un escritorio esmaltado de azul, sobre él, una máquina de escribir, una raqueta de madera y un ejemplar del Times. Todo era americano, con excepción de una carpeta de seda que cubría la mesa. Era de color púrpura y presentaba bordados del emperador Mu Wang. Cuando Basil los estudiaba, un insecto entró por la ventana y se posó en ella.


  —¡Un visitante del vecindario! —murmuró Feng, que ya había vuelto, silencioso como una sombra. Después de espantar al insecto, agregó—: Desgraciadamente no puedo limpiar las habitaciones de mis vecinos como la mía.


  —Si el dueño de casa pusiera agua corriente en todas las habitaciones, no sería tan difícil mantenerlas limpias —sugirió Basil—. Es una lástima dejar arruinar la propiedad.


  Feng sonrió mientras colocaba una tetera de aluminio sobre una lámpara de alcohol.


  —¿Sabe quién es el dueño de esta casa?


  —No.


  —La Universidad de Yorkville.


  Basil se asombró. ¿Era por eso que Southerland no quiso darle al principio la dirección de Feng?


  —Teóricamente, la universidad no hace negocios —siguió Feng—. Pero, prácticamente, tiene bienes raíces, ferrocarriles, industrias…, todo. ¿Qué puede hacer con un legado, aparte de invertirlo? Vivir del capital es sangrarse hasta morir, ya sea una institución o un individuo. Cuando la gente dona dinero a Yorkville, por lo general regala títulos o hipotecas. Quizá leyó en el diario de la mañana que Malcolm Southerland acaba de hacernos una donación de un millón ochocientos mil dólares. Por supuesto, eso no quiere decir un cheque por esa suma, ni un fajo de billetes de banco, sino títulos sobre las acciones de la Compañía Minera Africana, que ahora se avalúan en un millón ochocientos mil dólares. Los regalos de Southerland son siempre de esa naturaleza, porque toda su fortuna está invertida en la Compañía Minera Africana. Esta casa fue parte de otro legado para la universidad. El rector me dice que rinde provecho, porque los impuestos son muy bajos y las rentas no fluctúan tan caprichosamente como en el caso de títulos y acciones.


  “De modo que, cada vez que voy a buscar agua al living —siguió Feng con una sonrisa—, me digo que estoy ayudando para la compra de un nuevo microscopio o de un nuevo ejemplar para la biblioteca. Si la universidad hiciera instalar agua corriente en todas las habitaciones, los impuestos sobre la propiedad aumentarían considerablemente; para poderlos pagar, la universidad tendría que subir los alquileres, pero la gente que vive aquí no puede pagar más y la universidad podría tener dificultades para alquilar las habitaciones a mayor precio, en un vecindario como éste. Los tesoreros dicen que la universidad no puede permitirse el lujo de correr riesgo semejante.


  —Pero, ¿por qué vive usted aquí?


  —¿Por qué no? Los profesores de paso no reciben habitaciones en Yorkville. Envío hasta el último centavo que puedo ahorrar a China, para la compra de armas. Es la única contribución que puede hacer un hombre a mi edad. Tengo un escritorio en Southerland Hall para recibir a los estudiantes…, de modo que no importa dónde como y duermo. Muchos pobres de China considerarían un grifo en cada piso, para el uso de doce familias, como la última palabra en comodidades… Creo que el agua ya hierve.


  Feng colocó un plato de ensalada, pan y manteca sobre la mesa, antes de servir el té.


  —¡Té verde! ¿De China?


  —No. Lo compré en Macy’s. El agua debería hervir en una tetera de hierro, pero como no pude conseguir una en Nueva York, le agrego una pizca de sal. ¿No me acompaña?


  —Gracias, pero desayuné muy tarde.


  —¿De modo que sospecha que yo haya asesinado al doctor Konradi? —El chino ya no sonreía.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —He leído que los investigadores de la policía no comen ni beben con los sospechosos.


  —¿Y usted cree que soy un investigador de la policía?


  —¡Mi querido doctor Willing! Usted olvida que soy un profesor de psicología anormal. He leído todos sus libros sobre insania criminal y, por supuesto, sé que ayuda al fiscal.


  —La mente occidental no asocia la psicología anormal con un chino —admitió Basil.


  —Es que le han dicho que las psico-neurosis se deben al ritmo de vida de la civilización occidental —murmuró Feng—. Eso no es cierto. Podría mostrarle aldeas rurales en el corazón de China, con tanta cantidad de psico-neuróticos como en Nueva York o Chicago. Y, sin embargo, no hay psiquiatras capacitados en Asia. Por eso me especialicé en psicología anormal. Pensaba educar a jóvenes para que me ayudaran…, pero ahora… —Se encogió de hombros—. Mis mejores discípulos han muerto. Todo mi interés se concentra en China, doctor Willing. ¿Por qué sospechar que pudiese matar a alguien tan ajeno a mí como lo era Konradi?


  —Me dijeron que usted le conocía muy bien. Se los vio conversando muy animadamente por el corredor, poco antes de su muerte.


  —Conversábamos a veces. —Los ojos de Feng brillaban como cristales—. Nuestro tema era muy serio: política internacional. Ninguno de los dos sabía mucho sobre ella, pero teníamos puntos de vista semejantes, por ser exilados de la invasión. No puedo decir sinceramente que le conociera bien. Jamás discutía su vida privada conmigo, y nuestro trabajo era muy diferente. Ni siquiera estábamos en el mismo departamento de la universidad, y veníamos de puntos opuestos de la Tierra. ¡Creo que usted ni sospecharía de mí, si no fuera chino! El chino siniestro es una figura familiar en las novelas de misterio —terminó, con una sonrisa.


  —Todo eso cambió cuando Charlie Chan se hizo más popular que Fu Man Chú —replicó Basil—. Hoy, una de las reglas es que el asesino no debe ser ni un sirviente, ni un loco, ni un chino.


  —¡Qué consolador! Pero mucho me temo que la policía no tenga eso en cuenta cuando sepan que no tengo coartada. Comí solo el sábado por la noche, aquí…, alrededor de las ocho. Ya habrá visto que no tenemos portero ni telefonista. Puedo entrar y salir a cualquier hora, pasando desapercibido. Por eso me preocupé en señalar que no tengo motivos para…


  —¿Dónde estaban usted y Prickett cuando planearon el experimento? —interrumpió Basil.


  —En el laboratorio de psicología.


  —¿Los puede haber oído alguien?


  —Las puertas y ventanas estaban cerradas.


  —¿Comentó el experimento con alguien, aparte de Prickett y Halsey?


  —No. Prickett me hizo jurar que guardaría el secreto.


  —¿De modo que sólo Prickett y usted conocían todos los detalles del mismo antes de que ocurriera el crimen?


  —Sí. Y eso nos elimina de la lista de sospechosos.


  —¿Por qué?


  —Según los periódicos, Konradi se dirigió directamente a su laboratorio, sin detenerse a encender la luz del corredor. Pero si lo hubiera intentado, encontrando que no encendía, hubiese sospechado una trampa y no hubiera entrado solo al laboratorio. Por lo tanto, el asesino ignoraba que las luces estaban cortadas. Pero tanto Prickett como yo sabíamos que ése era uno de los elementos sorpresivos del experimento.


  Basil se dio cuenta de que estaba frente a una mente ágil y firme, al mismo tiempo que astuta. Hasta ese momento no había logrado extraerle ninguna información de importancia. Feng respondía con amabilidad…, pero sin decir nada.


  Por fin Basil se puso de pie.


  —Prickett sugirió anoche que usáramos el detector de mentiras. ¿Podría someterse a la prueba mañana?


  —Mucho me temo que no —Feng sacó del bolsillo un trozo de cuarzo color amatista que representaba un loto.


  —¿El martes, entonces?…


  Feng estudió la joya antes de responder con una sonrisa:


  —Esta es una pieza para palpar. Creo que somos los únicos que hemos evolucionado un arte que se aplica solamente al sentido del tacto. —Acariciaba la piedra que parecía haber pasado por las manos de innumerables generaciones—. Lo siento mucho, doctor Willing, pero debo rehusar la prueba con el detector de mentiras… en cualquier momento.


  —Creí que no tenía nada que ocultar —dijo Basil sin rencor.


  —¡Es cierto! —protestó Feng—. Sólo que no comparto la opinión de Prickett sobre la infalibilidad del detector de mentiras. Ha tenido éxito con crímenes simulados, pero eso no quiere decir que saldría airoso en un caso verdadero. Algunos estados emotivos no se pueden reproducir en forma artificial en un laboratorio psicológico, y uno de ellos es el estado emotivo del criminal. Prickett trata de crear un estado mental semejante, haciendo que su paciente cometa un crimen simulado. En la vida real, el proceso se invierte: el crimen no crea la mente criminal, sino que es ésta la que crea el crimen. El supuesto asesino sabe que, por más que le ocurran cosas desagradables, no corre el peligro de ser arrestado, llevado a la cárcel o condenado a muerte. ¿Cree que puede experimentar los mismos sentimientos que un criminal verdadero? No, de la misma manera que el hijo de un hombre rico que acepta un trabajo de veinte dólares para demostrar su espíritu democrático, no puede experimentar las angustias del muchacho que tiene que vivir con esos veinte dólares semanales. El…


  Se oyó ruido de pisadas en la escalera.


  Feng se acercó a la puerta y la entreabrió apenas.


  —¡Tengo que verlo, doctor Feng! —Basil oyó una voz juvenil, entrecortada por la carrera—. ¡Me ha ocurrido algo horrible!


  Feng salió al living y cerró la puerta. Pero Basil aún podía oír algunas palabras:


  —… en el laboratorio… poco antes del amanecer… todos se habían marchado, excepto un policía…


  Feng respondió en voz tan baja que Basil no pudo oírlo. Luego el muchacho contestó:


  —¿Willing aquí? ¿Ahora? ¡Dios mío, lo eché todo a perder!


  Basil se acercó a la puerta y la abrió.


  —Buenos días, Halsey. ¿No quiere entrar un momento?


  El muchacho obedeció de mala gana. Feng imitó su ejemplo.


  —¡Ustedes, los espías de la policía, están por todas partes!


  —No hay motivo para mostrarse rudo —lo amonestó Feng.


  —¡Toda mi vida no he hecho otra cosa que decir siempre la verdad en todas las circunstancias! —insistió el joven.


  Basil reprimió la tentación de reír.


  —¿Cuánto hace que dura su vida? —preguntó.


  —Veintiún años…, ¡por si le interesa!


  —¿Para qué vino a ver al doctor Feng?


  —Yo…


  —Recuerde: la verdad siempre… —sonrió Basil.


  Una vez más intervino Feng.


  —Halsey sabe que me intereso por la psicología de las alucinaciones…


  —Me gustaría oír la explicación de Halsey.


  El muchacho miró al chino con agradecimiento.


  —Es cierto, tiene interés por las alucinaciones y vengo a informarlo sobre algo. Ezra, el encargado de la limpieza de Southerland Hall, cree que el fantasma de Konradi caminó anoche. Jura que oyó el ruido de la máquina de escribir de Konradi después que todos se marcharon, a pesar de que las puertas estaban cerradas, y que un policía montaba guardia en la puerta. Es obvio que se trata de una alucinación auditiva y pensé que le interesaría al doctor Feng.


  —¿Y no se le ocurrió pensar que también podía interesarme a mí?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Halsey.


  —Usted dijo que lo había echado todo a perder cuando supo que yo estaba aquí. Me pareció que no quería que me enterase de esa… alucinación.


  —¿Por qué no? De todos modos, lo mismo se iba a enterar. Lo sabe todo el colegio.


  —Entonces, ¿era otra cosa la que quería ocultar? ¿Su propio interés en la alucinación, quizá?


  —¿Por qué iba a querer esconder eso?


  —Eso es lo que me pregunto. —Basil estudió el rostro juvenil hasta que Halsey se sonrojó—. ¿Por qué un estudiante de psicología se asusta tanto por una alucinación auditiva?


  —¡No estoy asustado!


  —¿Y por qué acudió al doctor Feng, en lugar del doctor Prickett?


  —Porque la psicología anormal es la materia del doctor Feng. Las alucinaciones no interesan mucho a Prickett.


  Basil se puso de pie.


  —Vuelvo a la universidad. ¿Quiere que lo lleve? ¿O se ha trasladado ya a su casa?


  —Todavía estoy en la casa del rector. Me siento bien como para marcharme, pero me pidió que siguiera allí. Dice que necesito tranquilidad y reposo. Cree que estoy en la cama ahora. Tuve que escaparme por la puerta de servicio.


  —No quiero ser molesto, pero iba para la universidad y, si usted pudiera… —empezó Feng.


  —Hay espacio de sobra.


  Feng se puso un abrigo liviano y se apoderó de una paleta. Halsey lo miró con curiosidad.


  —Las canchas de pelota al frontón son calurosas en esta época del año —dijo—. ¿Por qué no juega el tenis?


  —No pienso jugar, sino practicar unos cuantos tiros —explicó Feng.


  Al detener el auto en la primera luz roja, Basil se dirigió a Halsey.


  —¿Cómo perdió la carta con las instrucciones de Prickett?


  —No lo sé.


  —¿Siguió esas instrucciones al pie de la letra?


  —Sí, ¿por qué no?


  —¿No agregó… mejoras propias?


  —No.


  —¿Está seguro de no equivocarse?


  —¡Mi memoria es tan buena como la de cualquiera!


  Brilló la luz verde y siguieron viaje. Halsey permaneció silencioso hasta que Basil detuvo el auto en la intersección de la avenida East y la calle 84.


  —Hay algo que voy a decirle en seguida, doctor Willing. No voy a someterme a la prueba con el detector de que habla Prickett. No puede importar mucho si una sola persona rehúsa.


  —Importa mucho —replicó Basil—. Si todos los sospechosos se someten a la prueba, se pueden comparar las respuestas, pero si sólo se someten unos pocos, se puede adivinar una mentira aquí y otra allá, pero se carece de base para una comparación estadística.


  —Bueno, lo lamento, pero no puedo evitarlo. No me someteré a la prueba. ¡Mis principios son contrarios a los detectores de mentiras!


  —¿Y sin embargo se prestó como sujeto de la experiencia de Prickett?


  —¡Jamás me dijo que estaba destinada al detector de mentiras! —gritó Halsey, indignado.


  —Ya lo recuerdo. Lo mismo dijo anoche…


  Halsey dio vuelta a la cabeza lentamente, como si la mirada de Basil atrajera la suya, contra su voluntad.


  —¿Por qué me mira así? ¿No tengo derechos constitucionales para negarme a responder preguntas, con o sin detector de mentiras? ¡Me niego a esa prueba endemoniada! ¿Entendió?


  Abrió repentinamente la portezuela del auto. Basil clavó los frenos y dejó escapar un suspiro de alivio cuando la figura del muchacho saltó a tierra sin novedad, desapareciendo debajo de la arcada de la Escuela de Minas.


  Feng también se apeó, cerrando la portezuela.


  —No juzgue con demasiada severidad a ese pobre muchacho —dijo.


  —¿Pobre?


  —Es hijo único. Jamás fue a la escuela, hasta venir a Yorkville. Tenía tutores en su casa. Su familia es muy rica y lo malcrió. No se interesa por los sentimientos de los demás. Es una especie de ceguera moral.


  —¿No prefiere llamarlo “estupidez emocional”?


  Feng entrecerró los ojos, pero no dijo nada.


  —¿Por qué no quiso que yo lo trajera solo en mi auto?


  —Se equivoca. Esa no fue mi idea.


  —¿Cuántas personas poseen llaves del laboratorio de psicología, además de Prickett y de usted?


  —El rector y Ezra. Prickett le envió a Halsey una llave extra para que pudiera entrar al laboratorio el día del experimento. —Feng acariciaba la manija de la portezuela como acariciara antes la figura de cuarzo—. Muchas gracias por traerme, doctor Willing y… buenas tardes.


  Basil no vio el papel en el piso del auto hasta que cambió la marcha y algo blanco le llamó la atención. Estaba doblado dos veces y era oscuro en los bordes, como si alguien lo hubiera llevado varios días en el bolsillo. No había ninguna marca en él, con excepción de un dibujo muy sencillo hecho en tinta negra y que representaba un símbolo, al parecer sin importancia: una cruz, rodeada por una circunferencia. El papel era blanco con rayas verdes…, como el de las libretas de anotaciones de Konradi.


  Basil sabía que no estaba allí cuando se dirigió a casa de Fen. ¿Lo había dejado caer el chino? ¿O Halsey?


  

  CAPÍTULO 10


  Mientras Basil cruzaba el campo de deportes, le costó creer que ése fuera el escenario de un crimen. El policía que custodiaba la entrada de Southerland Hall bien podía ser un patrullero que cumpliera una ronda habitual. Basil se detuvo para hablar con él:


  —¿Estuvo aquí anoche, Grady? ¿Qué es eso de un fantasma?


  —Estuve anoche y volveré a estar hoy —conteste Grady, mirando con desconfianza al edificio que se alzaba a sus espaldas—. No creo en fantasmas, pero, cuando se oye una voz como ésa…


  —¿Voz? Creí que era el ruido de una máquina de escribir.


  —Primero una máquina de escribir y después una voz, gritando de manera horrible. Le aseguro que la oí.


  —¿Cómo sabe que no era el encargado de la limpieza?


  —Porque él estaba a mi lado cuando ocurrió. Me dijo que no podía dormir y se levantó un poco antes del amanecer para preparar café. Me invitó a tomar una taza con él, y nos encontrábamos en el sótano cuando oímos ese ruido arriba. Primero, tap, tap, tap, muy rápidamente…, ésa era la máquina de escribir. Luego la voz que gritaba y gritaba. Me impresionó tanto que dejé caer la taza, rompiéndola. Ezra y yo corrimos a la planta baja…, y no encontramos nada. Los muchachos buscaron impresiones digitales en la máquina de Konradi esta mañana, pero no encontraron más que las del muerto. Ezra me dijo que no va a dormir más aquí y le aseguro que no lo critico.


  —¿Está seguro de que el fantasma usó la máquina de Konradi?


  —El ruido provenía de su laboratorio.


  —Es difícil establecer la dirección del sonido.


  —Ya me lo dijo el inspector; por eso hizo examinar las otras máquinas de escribir, pero sin encontrar otras impresiones que las que ya tenían antes.


  —¿Estuvo cerrada con llave toda la noche la puerta de entrada?


  —Bueno, Ezra la abrió cuando me invitó a entrar para tomar café, y me pareció que no valía la pena cerrarla mientras tanto. Sabía que iba a oír entrar a cualquiera, porque la cocina de Ezra queda justo al pie de la escalera del sótano. ¡Pero esta noche esa puerta va a estar bien cerrada!


  —Si yo estuviera en su lugar, la dejaría abierta y vigilaría desde un escondite cercano.


  —¿Cree que… vendrá otra vez esta noche? —preguntó Grady con asombro.


  —No me sorprendería si así lo hiciera.


  —¿Cree que un tipo se va a arriesgar a regresar otra vez a la escena del crimen, custodiada por policías, para escribir algo a máquina?


  —Quizá tenga algún motivo para regresar.


  Basil dejó a Grady solo con ese problema.


  Habían clavado tablas en la ventana rota del final del corredor, pero en el laboratorio de Konradi todo estaba como de costumbre. El vidrio y el metal brillaban alegremente con el sol del atardecer. El banco de madera y el grifo que goteaba hacían del lugar algo tan vulgar como una cocina. A través de la ventana llegaba el ruido de una cortadora de césped. Hasta la Underwood era una máquina de escribir corriente, igual a otros miles de ellas que se usaban en Nueva York. El hombre con las mangas arremangadas y los guantes de goma que trabajaba en medio de las probetas parecía más un estudiante en un laboratorio de química que el toxicólogo del cuerpo médico de la policía, estudiando las pruebas en un caso de homicidio. Cuando Lambert levantó la vista del ratón decapitado que examinaba, Basil se dio cuenta de que algo marchaba mal.


  Los dos hombres habían estudiado medicina juntos, en John Hopkins, mucho antes de que uno se hiciera psiquiatra y el otro toxicólogo. Basil sabía que Lambert tenía una mente despierta y que no creía en fantasmas.


  —El inspector no ha llegado aún —dijo—. Ya lleva una hora de retraso.


  —Vine a verte —replicó Basil, sacando un cigarrillo—. No me importa lo que vayas a decir sobre la imprudencia de fumar en un laboratorio, porque lo necesito.


  —Bueno, pero no tires fósforos encendidos al suelo. Lambert comenzó la disección del ratón decapitado, prestando particular atención a los pulmones, el estómago y los intestinos.


  —No encontramos nada más que cartuchos de fogueo en el departamento de Konradi esta mañana —informó a Basil—. Fui con los muchachos para buscar esas notas perdidas, pero no las hallamos. Un lugar apropiado para un refugiado: un departamento pequeño, amueblado, en un hotel de la avenida East. Hay habitaciones como ésas diseminadas por todo el mundo.


  —¿Había algún cenicero de vidrio negro?


  —¡Por supuesto! Y una lámpara de pie con pantalla pintada. Lugares que se alquilan con radio, y donde no permiten niños. Konradi no trajo de Europa más que un certificado de identificación expedido por las autoridades suizas, en lugar de pasaporte. Hasta su cepillo de dientes es nuevo, comprado en este país.


  —El prisionero que escapa de Dachau no se lleva una valija con su equipaje —murmuró Basil, mirando el escritorio de Konradi, sobre el que se hallaban las anotaciones del laboratorio—. ¿Y no encontraste nada aquí?


  Lambert dudó antes de responder, como buscando palabras apropiadas.


  —Cuando Foyle me pidió que estudiara los papeles del gran Konradi, esperé encontrar algo asombroso, original. Pero, hasta ahora, esas anotaciones no son más que prácticas rutinarias de laboratorio. Han sido hechas entre el quince de setiembre y el veintitrés de febrero, y, en general, se refieren al trabajo que otros hombres realizaron dentro del mismo campo de investigación.


  —¿Qué campo?


  —Es estudio de irritantes químicos que provocan el cáncer. Se interesó especialmente por el uso del ácido crómico que ocasiona anemia y cáncer, mientras que el ferro-cromo, la forma metálica del mismo elemento, es benigna con el tejido vivo. Pero no veo qué relación puede tener todo esto con el crimen. Nadie va a matar a un hombre por descubrir qué disposición de los átomos en la molécula de cromo causa el cáncer de pulmón, y nadie va a eliminarlo por demostrar que las anilinas provocan o no el cáncer de vejiga. Todo el mundo sabe que el ácido crómico y la anilina son irritantes. Lo único que se puede discutir es el grado de irritación que ocasionan, y si originan el cáncer o se limitan a causar lesiones. De cualquier forma que se resuelvan esos problemas, no se llegaría a un descubrimiento extraordinario. Las notas del laboratorio no contienen nada que valga la pena robar.


  “Está claro que puede ser que yo no esté capacitado para comprender el trabajo de un genio. He visto lo suficiente como para darme cuenta de que el equipo del laboratorio de Konradi es, comparado con el mío, como un Rolls último modelo, con respecto a un Ford del año veinticinco. No tengo a Southerland ni al Banco Mercantil para que me respalden… por eso no poseo una balanza micrométrica, un espectrógrafo ni un colorímetro fotoeléctrico. ¡Menos aún un horno eléctrico con amperímetro especial para producir altas temperaturas sin gasto de corriente! —Lambert fue señalando los aparatos con el escalpelo al mismo tiempo que los nombraba.


  —¡Qué extraño! —murmuró Basil—. Un equipo tan perfecto para simples trabajos de laboratorio. ¿Y los libros? —preguntó, mirando los estantes.


  —Ni un solo texto, con excepción de la guía de Manhattan. ¡Y eso no es todo lo que habría que explicar! Tomemos, por ejemplo, los ratones.


  —¿Qué hay de malo con ellos?


  —¡Nada! Y eso es precisamente lo que no debe ser.


  Lambert se acercó a los ratones vivos, encerrados en jaulas.


  —Se los trajeron diariamente de la Escuela de Medicina desde setiembre. Los ratones de la jaula con una tarjeta roja, han sido criados especialmente para una tendencia hereditaria a contraer el cáncer. Según la tarjeta, son susceptibles al cáncer de pulmón. La jaula con tarjeta verde contiene ratones comunes. La idea es exponer los dos tipos de ratones a algo que pueda provocar el cáncer y utilizar los ratones especiales como punto de comparación con respecto a los comunes, a fin de eliminar el factor hereditario en todo lo posible. He diseccionado varios ratones de cada jaula. No les pasaba nada malo, y, sin embargo…, Konradi los ha tenido en su laboratorio durante ocho meses.


  —Imagino que el producto químico que usaba Konradi era inofensivo, o de acción demasiado lenta —sugirió Basil.


  —También yo pensé eso…, pero me encontré frente al problema de la estadística —explicó Lambert, mostrando una pila de papeles—. Cuando se experimenta con ratones, se hace a diario una historia clínica de cada uno de ellos con el mismo cuidado que si fuesen millonarios asistiéndose en un sanatorio de lujo. Pero las últimas anotaciones sobre ellos están fechadas el veintitrés de febrero, dos meses y nueve días antes de la muerte de Konradi.


  —Quizás robaron las estadísticas de marzo y abril.


  —¿Se quejó Konradi de la desaparición de ellas?


  —No, pero pudieron robarlas después de su muerte.


  —¿Me quieres decir para qué iba a querer nadie robar historiales sobre el pulso, temperatura, recuento globular o metabolismo basal de un puñado de ratones?


  Basil sacudió la cabeza.


  —¿Y puedes pensar en algo que indujera a un biólogo a interrumpir las estadísticas diarias sobre los ratones, por el término de dos meses, a pesar de que el experimento seguía adelante?


  —Parece que algo interrumpió el experimento el veinticuatro de febrero —respondió Basil.


  —Entonces, ¿por qué se hizo traer los ratones todos los días, durante marzo y abril, a pesar de que no experimentaba con ellos?


  —Hay otra pregunta más curiosa todavía. ¿Qué ha estado haciendo Konradi en su laboratorio durante esos dos meses? ¿Palabras cruzadas? ¿Y qué hacía cuando lo mataron?


  —Lo peor es que no hay forma de averiguarlo —se quejó Lambert—. Faltan las anotaciones correspondientes a marzo y abril, no tenía ayudantes y su secretaria no sabe nada sobre química… —Lambert miró los ratones—. ¡Qué lástima que ustedes no sepan hablar! Estaban en el laboratorio cuando mataron a Konradi, y presenciaron su trabajo durante los últimos meses. Veían y oían todo lo que él hacía. También vieron y oyeron al que robó las anotaciones.


  —Southerland cree que Konradi estudiaba el efecto del aluminio sobre el estómago —dijo Basil.


  —Entonces, ¿por qué no utilizó ratones con tendencia hereditaria al cáncer de estómago? —replicó Lambert—. Estos ratones, criados para contraer cáncer de pulmón, sugieren experiencias con monóxido de carbono o con ácido crómico. Pero no puedo encontrar huellas de ellos.


  —¿Cuál era el estado de los ratones en febrero, cuando se hicieron las últimas estadísticas?


  —Entonces trabajaba con ácido crómico —respondió Lambert—. Era demasiado pronto para esperar señales de cáncer, pero los ratones habían empezado a mostrar algunas lesiones nasales y pulmonares. Todas las lesiones han cicatrizado. Hace tiempo que no se expone a estos ratones al ácido crómico.


  —¿Dijiste lesiones nasales?


  —Los vapores del ácido crómico producen una lesión característica en la nariz, entre las fosas. Son muy comunes entre los obreros que, por una razón u otra, trabajan con los óxidos del cromo.


  —¡Por fin adquieren significación dos piezas de este rompecabezas! Con o sin notas del laboratorio, podemos probar que Konradi trabajaba con ácido crómico en el momento de morir. Tenía una lesión de ese tipo. Dalton la encontró cuando examinó el cadáver. Si Konradi hubiera dejado de trabajar con ácido crómico en febrero, la lesión hubiese sanado hasta ahora.


  —¡Extraordinario! —exclamó Lambert—. Si Konradi seguía adelante con el experimento, ¿por qué estos ratones no presentaban lesiones en la nariz o los pulmones? ¿Especialmente los que fueron criados para contraer cáncer de pulmón?


  —¿Y por qué me dijo Southerland que Konradi trabajaba en cáncer de estómago? —agregó Basil—. ¡Tenía que saber que era cáncer de pulmón!


  Lambert miró el reloj y comenzó a quitarse los guantes de goma.


  —Foyle se debe haber olvidado de reunirse aquí con nosotros —murmuró.


  Justo en ese momento, oyeron la voz de Foyle en el corredor.


  El inspector parecía cansado. Sacó un envoltorio de tela negra de su maleta y la dejó caer sobre el banco.


  —¿Quiere ver si es sangre humana?


  Lambert se mostró indignado.


  —¡Ya son más de las cinco, y hace una hora y media que lo espero! —protestó.


  Basil se acercó al banco.


  —Parece una toga académica —murmuró.


  —Lo es. —La voz de Foyle también denotaba cansancio—. La usó el asesino para proteger sus ropas de manchas de sangre. Quizás eso explica por qué Salt confundió la figura a la luz de la luna con una mujer.


  Sin dejar de protestar, Lambert empapó una de las manchas secas de la toga en un solvente especial, a fin de estudiarla al microscópico.


  —¿De quién es la toga? —preguntó Basil.


  Foyle sonrió.


  —Del rector. La guardaba en el edificio de la administración, en un armario que estaba siempre abierto. Está muy preocupado por esto…


  —Es sangre humana sin lugar a dudas —murmuró Lambert, que estudiaba la muestra en uno de los microscopios de Konradi.


  —¿Dónde la encontró? —preguntó Basil.


  —En un incinerador… en Garden City.


  —¡Garden City! ¿Es allí donde ha estado?


  Foyle asintió.


  —Uno de los estudiantes alemanes de intercambio vivía en un hotel de Garden City. Un muchacho llamado Kurt Dietrich. Se suicidó esta madrugada: entre las doce y las seis. Como siempre dormía hasta hora avanzada los domingos, no descubrieron el cadáver hasta la tarde.


  —¿Suicidio?


  —No dimos ningún detalle a los periodistas —explicó Foyle—. Nos limitamos a dictaminar suicidio con una pistola. El comisario de Nassau dice que es el caso de suicidio más evidente que ha visto. El arma en cuestión es una Mauser de la guerra pasada, que pertenecía al padre del joven. Por lo menos, eso es lo que él les había dicho a sus compañeros.


  ”El caño fue colocado entre los dientes, y saltó la parte superior del cráneo. Pero sus labios y dientes están intactos. No hay signos de que haya sido golpeado, maniatado o narcotizado. Al principio se preocuparon porque no pudieron encontrar ninguna bala, pero después el experto en balística descubrió que los alemanes y austríacos a menudo se suicidan con cartuchos de fogueo.


  Foyle sacó una fotografía. Un hilo de sangre corría desde la parte superior de la cabeza, a lo largo de toda la mejilla de la víctima.


  —¿Dietrich? —preguntó Lambert.


  —Sí; esperé hasta que me entregaron una copia fotográfica.


  Basil estudiaba el rostro del adolescente. La muerte lo había serenado, y la luz de la lámpara que utilizara el fotógrafo lo hacía parecer muy blanco. Pero era el mismo rostro angelical del muchacho que viera hablar con Gisela von Hohenems la noche del asesinato de Konradi…, el muchacho cuya existencia ella negó.


  Henderson Place es una continuación de la calle 86. Una doble hilera de casas bordeaba la arteria tranquila, de escaso tránsito. Un dueño de casa especulador había transformado uno de los edificios en una vivienda para dos familias, y alquilaba el piso superior a Prickett. El vestíbulo estaba tan oscuro que Basil debió usar su encendedor para ver cuál de los timbres correspondía al profesor.


  La puerta se abrió mecánicamente. Subió los escalones cubiertos con linóleo. El vestíbulo del primer piso era aun más pequeño que el de la planta baja. La puerta se hallaba entreabierta y un niño de grandes ojos serios miró con curiosidad al recién llegado.


  —Dile a tu mamá que el doctor Willing quiere verla.


  Basil entró directamente en una salita atestada de muebles. Una alfombra verde muy usada cubría el suelo, y había otras más pequeñas desparramadas por todas partes. Entre las dos ventanas se veía una mesa con mantel blanco, tendida para la cena. Basil tropezó con un par de patines de ruedas que se hallaban tirados en el suelo. No había donde sentarse. Un sillón estaba ocupado con una enorme bolsa de costura, llena de medias y otras prendas; el otro, con una pila de libros. Se apoderó del primer volumen, “Comportamiento Sexual de la Rata Albina” por Raymond Prickett…, dedicado a Malcolm Southerland…, prensa de la Universidad de Yorkville.


  —¿El doctor Willing? —Marian Prickett separó un mechón de cabellos que caía sobre sus ojos—. ¿Viene de la oficina del fiscal?


  La mujer tenía un aspecto tan anticuado como un cuadro de Monet o de Renoir. Su cabello color rubio ceniza brillaba contra la luz de la lámpara, pero había descuidado su silueta y su aspecto exterior.


  —¿Vino a ver a Ray? Fue a buscar un poco de leche para el bebé…, volverá en seguida. ¿Recibió su mensaje telefónico?


  —No, he estado fuera de casa todo el día. ¿Me llamó?


  —Sí, trató de comunicarse con usted toda la tarde. ¿No quiere sentarse? Mucho me temo que la casa esté un poco desordenada. —Recogió una media del suelo, la guardó dentro de la bolsa y puso ésta dentro de la biblioteca—. ¡Jim, recoge esos patines! No se moleste en mover esos libros, doctor Willing.


  —¡Permítame! —Jim despejó el sillón por el simple método de tirar los libros al suelo.


  —No esperaba a nadie esta noche…, ¡estaba bañando al bebé! ¿No es horrible lo que le sucedió a Konradi? ¡Y pensar que usaron el revólver de Ray! Apenas lo podía creer cuando me lo dijo. El sábado por la noche cenamos temprano, porque Ray quería regresar a Southerland Hall a las seis y media, a fin de preparar el experimento. Cuando los niños se acostaron, me senté aquí, a coser y escuchar la radio. Pero estaba tan cansada que me quedé dormida en la silla. Eso ocurrió antes de las ocho, de modo que dormía a la hora del asesinato. Me desperté cuando regresó Ray, después de medianoche, y lo primero que me dijo fue: “¡Asesinaron a Konradi… con mi revólver!” Me parecía una pesadilla.


  —Si me hubieras dejado levantado hasta las ocho, hubieras tenido una coartada —terció Jim que, por lo visto, estaba familiarizado con las novelas policiales de la radio.


  —¡Dios mío! ¿Necesito una coartada? —Marian miró implorante a Basil—. Creo que no tengo ninguna. Los niños dormían y no tenemos mucama. Pero realmente no sé nada sobre Konradi. ¿Por qué no interrogan a la señorita von Hohenems? Estuvo a su lado todos estos meses y hay algo extranjero en ella, si es que me entiende. No sé cómo puede comprarse las ropas que usa. Yo no puedo comprarme medias tan finas como las de ella, ¡y sin embargo se supone que sea una pobre refugiada! Me pregunto si Konradi…, pero imagino que no debería hablar de eso.


  Un ruido sordo proveniente del cuarto vecino fue seguido por el llanto de una criatura.


  —¡El bebé! —gritó Marian, que salió corriendo de la habitación al mismo tiempo que entraba Prickett con una botella de leche envuelta en papel marrón. No pareció sorprendido ante su visitante.


  —¿Recibió mi mensaje telefónico?


  —No. Vine para discutir planes sobre el detector de mentiras. ¿Estará libre su laboratorio mañana?


  —Ah. —Prickett miró a su hijo, que no perdía palabra. Con severidad militar le dijo—: Llévale esta leche a tu madre, Jim, y luego vete a otra habitación. No quiero que me interrumpan mientras converso con el doctor Willing.


  —Muy bien. Buenas noches, doctor Willing —replicó Jim con cortesía.


  Prickett lo miró con orgullo paternal.


  —Lo he educado científicamente —explicó, al quedar solos—. En él hay un destello del niño del futuro. ¿No quiere beber algo? Tengo whisky por alguna parte… —Abrió el aparador, para encontrarse frente a un frasco con mermelada y una careta y un guante de baseball—. Parece que no está aquí —dijo, innecesariamente.


  —No se moleste. Tengo que cenar con el rector y no tengo tiempo para beber nada.


  —Pero tiene que estar en alguna parte. —Prickett buscaba en el escritorio, utilizando cualquier pretexto para posponer la conversación sobre el detector.


  —¿Estará libre el laboratorio mañana? —insistió Basil—. Podría usar mi oficina, pero su laboratorio resultaría más conveniente, si nos lo puede facilitar.


  —Aquí hay cigarrillos y… ¡Maldición! —Prickett tropezó con los patines—. ¡Esta casa se está convirtiendo en un chiquero! Cualquier experto en estadísticas le diría que un hombre con mi sueldo no debería tener más que un hijo y medio, pero… —se encogió de hombros y encendió un cigarrillo.


  —¿No pensó que el hombre que vio a la luz de la luna puede ser Southerland?


  —¿Southerland? —El asombro de Prickett parecía verdadero.


  —Es alto y robusto, usa un sombrero de fieltro y ha sido corredor.


  —¡Jamás se me ocurrió! Creo…, que…, me dejé llevar un poco por la excitación. —Prickett hizo una pausa antes de seguir—: Pensándolo mejor, me parece que es desleal aplicar el detector de mentiras en un crimen verdadero. Si les pedimos a los sospechosos que se incriminen ellos mismos, nos aproximamos demasiado al tercer grado.


  Basil apenas podía dar crédito a sus oídos.


  —Anoche usted dijo que el detector debía reemplazar al tercer grado. ¿Qué le ha hecho cambiar de idea tan repentinamente?


  —Anoche estaba sobresaltado. Apenas me daba cuenta de lo que decía.


  —Declaró que si un sospechoso se negaba a ser sometido a la prueba, eso equivalía a una confesión tácita de culpabilidad.


  —¿De veras? —Prickett forzó una sonrisa—. He tenido tiempo para reflexionar y me he dado cuenta de que algunas cosas que son interesantes o valiosas en el laboratorio psicológico, no siempre se pueden adaptar a la vida real. Por eso quise comunicarme con usted esta tarde por teléfono —manifestó, decidiéndose a confesar la verdad—. Mi esposa y yo hemos discutido el problema cuidadosamente y hemos decidido no someternos a la prueba.


  

  CAPÍTULO 11


  De noche la casa del rector era más rara aún que de día. Una linterna marinera iluminaba la puerta de entrada, tiñendo de dorado la madera blanca. El vestíbulo estaba oscuro. A través de la puerta de vidrios del fondo, Basil pudo ver las luces de varias embarcaciones ancladas en el río.


  Una mucama lo condujo a la sala, en cuya chimenea ardía un fuego. Malcolm Southerland estaba sentado frente a él.


  —¡Buenas noches, doctor Willing! —Saludó con su voz rica y profunda—. Lysaght me dijo que iba a tener el placer de encontrarlo aquí.


  —¿Tiene que decirme algo?


  —Sí. ¿No quiere probar uno de mis cigarros?


  Basil sacudió la cabeza, preguntándose si ésos serían los famosos cigarros que Southerland reservaba para los miembros de la prensa.


  —Conversé con mi abogado esta tarde —siguió Southerland, despuntando el cigarro—. Me dijo que era poco recomendable que un hombre de mi posición se sometiera al detector de mentiras. El solo hecho de que acepte una prueba de esa naturaleza, en relación con una sospecha de asesinato, sería un inconveniente grande en la marcha del Banco Mercantil, si se llegara a hacer pública. Y esa clase de pruebas siempre se hacen públicas…


  —¿Es ése el único motivo por el cual rehúye la prueba?


  —¿Qué otro motivo puedo tener?


  —Eso es lo que me pregunto. ¿Sabe que el doctor Prickett y el doctor Feng también lo rehusaron?


  —¿De veras? —La expresión de Southerland era indiferente—. Eso demuestra que hasta los psicólogos tienen poca fe en el resultado de la prueba.


  —O demasiada fe —corrigió Basil—. ¿Se enteró de lo sucedido a Dietrich?


  —¿Dietrich? No conozco a nadie que se llame así.


  —Uno de los estudiantes alemanes de intercambio que usted mencionó ayer. Lo mataron esta madrugada…, al parecer, con un cartucho de fogueo.


  Era difícil interpretar la expresión de los ojos de Southerland. Pero no se mostró indiferente ante esa noticia. Frunció el ceño y dejó escapar una nube de humo. Se inclinó hacia Basil, como si fuera a hacerle objeto de una confidencia, pero en ese momento entró el rector.


  —¡Lamento haberle hecho esperar, doctor Willing! Estaba leyendo las pruebas de nuestra “Antología de Inscripciones Griegas” y perdí la noción de la hora. Es una tarea ímproba el coleccionar todas las inscripciones griegas conocidas.


  Basil comprendió por qué Alan Lysaght había sido nombrado rector. Tenía talento para alternar en sociedad, y su frente ancha y noble, su mentón firme y su boca generosa, con un algo de serena testarudez, delataban la sangre cuáquera que corría por sus venas.


  Una mujer con vestido blanco, que hacía juego con sus cabellos, entró con aire decidido. Southerland se puso de pie, tirando su cigarro al fuego, mientras el rector presentaba:


  —El doctor Willing…, mi esposa. ¡Qué día caluroso hoy! Más parece de junio que de mayo. Hasta vi algunos pimpollos en la magnolia. Ah, aquí llega Ian. ¿Quieres acercar los cócteles, muchacho?


  El aludido frunció el ceño al advertir la presencia de Basil.


  —¡No sabía que usted iba a estar aquí! —exclamó.


  —¿No? —replicó Basil tranquilamente, mientras elegía uno de los vasos de la bandeja.


  —¿Por qué había de saberlo? —insistió el muchacho, que rechazó la bebida, manifestando—: ¡Jamás pruebo esas cosas!


  —Son muy suaves —explicó el rector—. Bebe uno.


  —Muchas gracias, señor, pero no me gustan los cócteles.


  —Tu padre no era tan abstemio —dijo el rector con una sonrisa—. Recuerdo el nombre de uno de los cócteles que había inventado: “Leopardo peligroso”; era de color verde pálido.


  La expresión de Basil pareció perturbar a Halsey, que le preguntó por lo bajo:


  —¿En qué está pensando?


  —En el fantasma del doctor Konradi.


  —¿Quiere decir que ha tomado eso en serio?


  —Quizás. —Basil sacó una hojita de papel de su bolsillo—. ¿Dejó caer esto en mi auto, esta mañana?


  Halsey miró con indiferencia la cruz rodeada por una circunferencia.


  —Nunca lo he visto. Debe haberlo perdido Feng. Está escribiendo un libro sobre la psicología de los signos.


  —¿Reconoce el papel?


  —No. ¿Por qué había de reconocerlo si es de Feng?


  Basil creyó que ya habían llegado todos los invitados, pero en ese momento se presentó una figura delgada, vestida de negro, que aportó un nuevo elemento de intriga en la reunión.


  —Llega tarde, Gisela, pero le reservé un cóctel —dijo la señora Lysaght.


  —Gracias.


  Gisela sonrió a Basil en cuento lo vio. Un movimiento rápido desvió la atención de este último hacia Halsey. El muchacho miraba a la recién llegada como un chiquillo goloso podría contemplar una caja de bombones.


  Cenaron en una habitación sobre el jardín; la señora Lysaght les permitió elegir sus asientos y Halsey de inmediato se ubicó junto a Gisela. Southerland los miraba de tanto en tanto, hablando poco. De esa manera, el peso de la conversación recayó sobre Basil y el matrimonio Lysaght.


  Aparentemente, todo era muy agradable y doméstico, sin que nadie les recordara que un acontecimiento macabro los había reunido. Dos mucamas sirvieron una comida deliciosa de salmón y pollo frío, y espárragos y panecillos calientes. El rector procuraba mostrarse natural, pero todos sabían que existía algo anormal bajo la superficie de urbanidad. Basil se daba cuenta por la risa demasiado aguda de la señora Lysaght, y por la mirada de los ojos inquietos de Halsey. La sonrisa de Gisela era forzada; el rector se mostraba voluble y Malcolm Southerland no probó bocado.


  ¿Se trataba simplemente de un grupo de personas que no querían tocar un tema desagradable? ¿O había fuerzas ocultas que trabajaban, construyendo una pared de silencio alrededor de algo que la policía no debía averiguar? Por momentos, se quebraba la naturalidad. Tantos pensamientos llevaban a evocar a Konradi… que resultaba difícil evadirlos. La señora Lysaght contó la historia de un miembro de la facultad, y se dio cuenta, demasiada tarde, de que se trataba de un bioquímico. El rector salió a su rescate con el tema de la política…, y un momento más tarde alguien hablaba de los nazis. Basil pensó que el arte francés era un tema seguro, pero al mencionar los dibujos de Fragonard, evocaron a Viena. Por fin Southerland empezó a hablar del auto que había encargado el invierno pasado. Ese milagro de ingeniería procuró tema inagotable. Los pistones solamente duraron desde la ensalada al postre.


  Se sirvió el café en la sala, cuyas ventanas se abrían a la noche primaveral. Southerland había logrado separar a Halsey de Gisela. Basil miró a su alrededor y vio que la joven se había marchado. Dejó sobre una mesita su taza y salió al jardín. La luna era llena esa noche. Una figura delgada descansaba apoyada contra la balaustrada que miraba al río. Con el rostro bañado por la luz de la luna, su cabello oscuro y su abrigo, parecía formar parte de la noche. Cuando oyó pasos, la joven dio vuelta la cabeza.


  —¡No pude estar adentro un minuto más!


  —¿No le interesaba el auto de Southerland?


  —Ellos se muestran amables, pero…, quisiera que no trataran de hacerme olvidar. Eso ya ocurrirá demasiado pronto. Quiero recordar y ser desdichada un poco más.


  —Halsey parece decidido a hacerla olvidar cuanto antes.


  La joven se estremeció, pero no dijo nada.


  —¿Cuánto tiempo hace que empezó?


  —Desde que Ian llegó a Southerland Hall, en octubre, para ayudar al profesor Prickett.


  Una ráfaga más fuerte que las anteriores echó para atrás el cabello de la muchacha, mostrando las líneas delicadas de su mentón y garganta. Su abrigo de terciopelo negro ondeaba con la brisa.


  —¿De París?


  —Viena —respondió la joven, envolviéndose en él—. Los que abandonábamos Austria en el último momento, no podíamos llevarnos más que doscientos chelines austríacos y quinientos en dinero extranjero…, ciento cuarenta dólares en total. Mi padre y yo teníamos una pequeña suma…, unos cuantos miles. Ninguno de nuestros parientes quedaba en Austria, de modo que nos preguntamos si no era mejor llevar ese dinero con nosotros. Decidimos invertirlo. Mi padre compró libros y discos; yo, ropas. No nos atrevimos a adquirir joyas por temor a que nos las confiscasen en la frontera. Pero no podían impedirnos que nos lleváramos ropas, libros o discos. Lo más valioso que tenía, un tapado de piel, lo vendí en Praga, para pagarme el pasaje a América. Todo lo demás era frívolo; medias tan delgadas que se rompen con solo mirarlas, guantes de gamuza color pastel que se manchan a los diez minutos de usarlos, pañuelos tan finos que se destrozarían en una máquina de lavar. En resumen, todo aquello que nunca había tenido.


  —¡Qué forma tan vienesa de reaccionar! La señora Prickett se sentirá defraudada.


  —¿La señora Prickett? ¿Qué quiere decir?


  —Se fijó en sus medias y pensaba lo peor. Para el puro, todo lo demás es impuro.


  —Pero, ¿quién creía ella que me…? ¡No sería Konradi! —La risa de Gisela resonó en la noche—. ¡Era más probable que gastase su dinero en un calorímetro nuevo que en una mujer!


  —¿Halsey nunca se mostró celoso de Konradi?


  —¿Por qué? No tenía motivos. —La joven hablaba con naturalidad—. La verdad es que Franz Konradi apenas se daba cuenta de que yo existía. No se preocupaba más que por su trabajo. Yo no era para él más que un mueble, y valía mucho menos que uno de los aparatos de su laboratorio.


  Basil se dio cuenta de que la luz de la luna no bastaba para leer la expresión de Gisela. Sólo lograba distinguir el contorno de una mejilla y el brillo de los ojos, bajo la mata espesa de sus cabellos.


  —¿No me cree? ¡Y sin embargo es verdad! Usted es tan malo como la señora Prickett.


  —Quizás la quería sin decírselo. Eso puede suceder.


  —Pero no me amaba.


  —Usted no puede estar segura de eso.


  —Lo estoy. —Su voz era baja y denotaba amargura—. Una vez hice que me besara. Un beso no miente.


  —¿De modo que usted lo quería?


  —Quizás.


  Ese era el momento que el inspector hubiera elegido para hacer muchas preguntas: “Si usted amaba a Konradi, ¿por qué no nos ayuda a encontrar al asesino? ¿Cómo sabía que se hallaba en peligro antes de conocer su muerte? ¿Por qué negó haber estado hablando con Dietrich, en el sendero, aquella noche? ¿Sabe que a Dietrich lo asesinaron esta mañana temprano?”


  Pero Basil no era el inspector. Le dio un pañuelo.


  —No voy a decirle que se le pasará…, pero es cierto.


  —Jamás… —las palabras temblaban en su garganta.


  —¡Sí, se le pasará!


  La boca de la joven estaba próxima y la besó. La caricia suave de sus labios desparramó sus pensamientos y fue más tarde cuando se preguntó si ella no “había hecho” que la besara…


  Al regresar a la sala, la escena parecía preparada para una amable comedia doméstica. La señora Lysaght tejía junto al fuego. Los dos hombres mayores, sentados frente a ella, fumaban sus cigarros. Una mesa pequeña con vasos, hielo, soda y whisky brillaba bajo la luz artificial. Halsey estaba junto a la radio: “Alemania necesita desesperadamente materia prima esencial para la guerra, como aluminio y caucho…”


  —¿Por qué no apaga eso, por favor? —pidió Gisela.


  Halsey miró con odio hacia Basil. ¿Los habría estado observando por la ventana?


  —¿Doctor Willing? —La señora Lysaght señalaba la mesa.


  —Gracias. —Basil se sirvió de beber. Cuando dejó la botella, Halsey se apoderó de ella y se sirvió una dosis generosa en un vaso.


  —¡Ian! —Southerland se había puesto de pie.


  Halsey lo miró con expresión desafiante.


  —¿Por qué no? ¡Ya me estoy cansando de sus riendas! —Se llevó la copa a los labios, pero, antes de que pudiese beber, Southerland se la hizo saltar de un golpe.


  Se estrelló al tocar el piso de mosaicos. Trozos de vidrio volaron en todas direcciones, y el aire se impregnó de olor a whisky. Algo había marchado mal en la comedia doméstica.


  Halsey miró a Southerland con furia.


  —¡Maldito! —exclamó, sin notar que la sangre le surcaba la mejilla. Un trozo de vidrio había abierto un tajo en su carne, justo debajo del ojo. Pero Southerland parecía más impresionado que él.


  Basil se apoderó del pañuelo que Halsey lucía en el bolsillo superior de su americana y, tras esterilizarlo con whisky, lo aplicó sobre la herida.


  —Necesitará tres o cuatro puntos —murmuró.


  Halsey se volvió hacia él.


  —¡Déjeme! —Salió corriendo de la habitación. Poco después oyeron sus pisadas en la escalera.


  —¿Quiere llamar al doctor Parrish, Gisela? —pidió la señora Lysaght, mientras salía tras el muchacho.


  —Lo lamento mucho, Lysaght —tartamudeó Southerland, pasándose una mano por la frente—. Mucho me temo que perdí el control de mis nervios. Lo que hice es imperdonable, pero perdóneme.


  —Lo comprendo. —El rector estaba decidido a fingir que nada había ocurrido—. Todos estamos sometidos a una tensión nerviosa muy grande desde que… ocurrió eso ayer. Si llamamos a Delia, ella limpiará el piso. Por favor, no se vaya todavía, doctor Willing. Esperaba conversar con usted esta noche. ¿No quiere venir a mi estudio?


  Entrar en el escritorio del doctor Lysaght era trasladarse al siglo diecinueve. Lo más extraordinario era la alfombra: grande, de terciopelo turquesa pálido, con rosas rojas, admirablemente conservada, Basil debió reconocer que su valor decorativo era muy grande en esa habitación pequeña, de paredes blancas y moblaje oscuro con incrustaciones de nácar. Sobre la chimenea lucía un par de candelabros de mármol y cristal.


  —Doctor Willing, sin duda ya adivinó el motivo por el cual me muestro tan ansioso por hablar con usted. Sé que la policía no puede discutir libremente un crimen que no se ha resuelto…, ni siquiera con alguien del que no sospechan. Pero sin duda usted podrá contestar esta pregunta: ¿Cree que algún miembro de esta universidad mató al doctor Konradi?


  Basil miró al suelo. Luego alzó la cabeza y contestó:


  —El asesino del doctor Konradi es alguien que posee una mente académica.


  —¿Académica? —El rector no podía dar crédito a sus oídos.


  —Quizás pedante es la palabra más apropiada. Sólo un asesino pedante hubiera concebido un caso de suicidio tan perfecto.


  —Pero…, Southerland dice que no se puede simular un suicidio.


  —Eso es lo que el asesino quiere que nosotros pensemos… tanto en el caso de Dietrich como en el de Konradi. Creo que el asesino concibió la idea de balear a Konradi cuando… —Los ojos de Basil se clavaron en las puertas vidrieras que daban al jardín. Las cortinas de damasco pesado, color turquesa, se mecían suavemente con la brisa.


  —¿Puedo cerrar la ventana?


  Cruzó la habitación e hizo a un lado las cortinas. La ventana estaba apenas abierta. Asomó la cabeza para ver el césped y los árboles que, al ser movidos por la brisa, formaban sombras movedizas sobre el suelo. Cerró la ventana y corrió la cortina antes de regresar junto al rector.


  —Creo que el asesino concibió la idea de balear a Konradi cuando oyó a Prickett disparando su revólver durante los experimentos. Mientras Prickett siguiera con ellos, nadie prestaría mayor atención a un tiro disparado en Southerland Hall, y, si el asesino usaba el revólver de Prickett, no corría el riesgo de tener que comprar uno. El hecho de que el mismo Konradi se hubiera podido apoderar de esa arma, sugeriría la teoría del suicidio.


  “Eso concordaba con la estadística de suicidios entre los refugiados, que es muy alta. Por supuesto, se supone que algunos de esos suicidios sean, en realidad, asesinatos nazis. Mejor todavía. La policía pensaría en perseguir a un agente nazi, distrayendo su atención del verdadero criminal. Esa era su segunda línea de defensa. Cuando llegó a esa decisión, creo que habrá leído un poco sobre suicidios. Con entereza académica acumuló toda clase de indicios valiosos, incluyendo esos detalles que tanto impresionaron a Southerland y al médico policial…, posiblemente porque ellos también poseen mentes académicas.


  ”El detalle más útil que descubrió el asesino fue que muchos alemanes y austríacos se suicidaban con cápsulas de fogueo. Si podía eliminar a Konradi con una de las de Prickett, se ahorraba el riesgo de tener que comprar balas que sirvieran para el arma del profesor. Si podía hacerlo sin dejar huellas de que Konradi había sido narcotizado, golpeado o maniatado, la policía consideraría el caso como un suicidio, porque no se puede matar a un hombre con un cartucho de fogueo a menos que se haga un tiro de contacto, y no se puede matar a un hombre con un tiro de contacto a menos que la víctima esté indefensa.


  “Fue el asesino el que telefoneó al departamento de Gisela von Hohenems cuando Konradi se encontraba allí, convenciéndolo para que regresara a la ocho a Southerland Hall…, si es que la muchacha no miente. De cualquier manera, el asesino debió entrar en el momento en que Prickett se hallaba en el sótano, conectando la campana de alarma y cortando la luz, a menos que el asesino sea el propio Prickett, porque ése fue el único instante en que no había nadie cerca de la puerta.


  ”Cuando Konradi llegó allí, encontró cerrada la puerta del laboratorio y pensó que éste estaba desierto. No se le ocurrió pensar que la persona que había ido a ver tenía una llave de acceso al mismo, que se había hecho después de sacar un molde de la del profesor. Tras abrir la puerta, cruzó el umbral, buscando la llave de la luz. Debió pensar que su visitante llegaría tarde… y ése fue su último pensamiento consciente.


  “El asesino aguardaba en el laboratorio oscuro. Había estado allí el tiempo suficiente como para que sus ojos se acostumbraran a la penumbra. Podía ver mejor que Konradi, que entraba en una habitación oscura después de pasar por el vestíbulo iluminado con una vela. El asesino desmayó a Konradi con un golpe en la cabeza. Cuando Konradi estuvo sin sentido, le resultó sencillo llevarlo hasta la silla, colocar el caño del arma entre sus dientes y disparar con un ángulo tal que la explosión del cartucho de fogueo pasara a través de su cráneo por el lugar que él había machucado al golpear…; de esa manera destruyó cualquier indicio del golpe que desmayara a su víctima. Por supuesto, el asesino colocó el revólver en la mano de Konradi, sosteniéndola con la suya cuando disparó, para que hubiese quemaduras de pólvora en la mano del muerto y sus impresiones digitales en el revólver de Prickett. Resultado: un caso perfecto de suicidio.”


  Pasó bastante tiempo antes de que el rector hablara.


  —¡Un hombre inconsciente es tan indefenso! ¿Cómo es posible que haya alguien tan bruto como para…? —El rector suspiró—. ¿Y me pide que crea que un hombre semejante es miembro de la Universidad de Yorkville?


  —¿Por qué no? Webster, el profesor de Harvard, asesinó para no pagar una deuda. Schopenhauer, una de las mentes más brillantes del mundo, lisió y casi mató a una mujer que era desconocida para él, en un rapto de antagonismo sexual. Una educación universitaria no siempre es signo de madurez emocional. Es… ¿qué fue eso?


  Era un ruido apenas perceptible…, como apagado. No lo hubieran notado, si la casa no hubiese estado tan silenciosa. No pudieron identificar su naturaleza ni dirección.


  Basil llegó primero junto a la puerta. El vestíbulo estaba desierto y la puerta principal, cerrada. Una sola luz brillaba junto a la escalera; las demás habitaciones estaban a oscuras.


  Volvió al escritorio y abrió la ventana que cerrara momentos antes. El jardín estaba tan solitario como de costumbre. Salió para mirar la casa desde cierta distancia. El piso estaba oscuro, pero algunas cortinas blancas ondulaban en la brisa, señal de que las ventanas estaban abiertas.


  —¿Qué fue? —El rector aguardaba junto a las puertas de cristales.


  —No lo sé. Parece que todo anda bien. Pero…, hay algo alarmante en un ruido que no se puede identificar…, y en especial cuando se oye a medianoche.


  Southerland se había marchado y los demás dormían. Basil perdió algunos momentos buscando el lugar donde Delia guardara su abrigo y sombrero, hasta que el rector los encontró en el armario, debajo de la escalera.


  —¿No dijo usted que estudió en Harvard, con el padre de Halsey? —preguntó Basil antes de marcharse—. ¿Qué clase de hombre era?


  —Uno capaz de inventar un cóctel llamado “Leopardo peligroso”. Solía jactarse de que sus invitados podían pedir cualquier clase de bebidas en su casa, con la seguridad de ser complacidos, hasta que un explorador lo sorprendió, pidiéndole una hecha con la sangre de las cabras del Asia Central.


  —¿Y sin embargo es el presidente del Banco Mercantil?


  —Heredó ese puesto. Southerland y los otros directores hacen todo el trabajo…, si es que el manejar un banco da trabajo.


  —No quiero menospreciar a Yorkville, pero, ¿por qué no mandó a su hijo a Harvard, donde estudió él?


  —No lo sé. Quizá Southerland le recomendó a Yorkville, o quizás los padres de Ian eligieron una universidad de Nueva York para que el muchacho siguiera viviendo en su casa. Es el único hijo y heredero, y lo cuidan mucho. Esta mañana lo llamaron por teléfono desde El Cairo después de leer las noticias que los diarios egipcios publicaron sobre la muerte de Konradi.


  El rector hizo una pausa, apoyando una mano contra la puerta de calle.


  —Desearía que mi mujer no hubiera elegido justo este momento para pedirle a Gisela que se quedase con nosotros. Por supuesto, la conocimos en Viena, y era terrible para ella seguir viviendo completamente sola, después de la muerte de Konradi… Quizá sea mejor que deje marchar a Ian mañana por la mañana. Si pasa algo, a su padre no le va a gustar nada.


  —Si yo fuese el conde von Hohenems, tampoco me gustaría —sugirió Basil.


  —Usted lo mira desde el punto de vista romántico —sonrió el rector, con gesto cansado—. Yo, desde el práctico. Ella es cinco años mayor que Ian. Ni siquiera los millonarios se interesan hoy en día por los escudos de armas. Ian no debe pensar en matrimonios todavía…


  La luna brillaba inmaculada en un cielo sin nubes. Basil caminó por el sendero de grava, y sus pisadas resonaban con demasiada fuerza en ese mundo quieto, vacío.


  Pasó por entre la capilla y la biblioteca, atravesando el cuadro en el lado opuesto a Southerland Hall. Todo el edificio estaba a oscuras. Tomó un atajo por el césped, a través del campo de deportes, para llegar hasta donde dejara estacionado su auto.


  —¡Eh!


  Una linterna lo cegó.


  —¡Ah, es usted! —La voz dejó escapar un suspiro de alivio—. Me asustó, doctor Willing. Soy Woodman, el sereno. ¿Me recuerda?


  —¿Por qué lo asusté?


  —¿No sabe dónde está? —La voz de Woodman era un susurro—. Por aquí corrió el asesino la noche que mató a Konradi.


  —¿De veras? —Basil se dio vuelta para mirar a Southerland Hall. Su techo de pizarra parecía iridiscente a la luz de la luna, pero casi todas las ventanas de la planta baja estaban en la sombra.


  —Sí, señor, este mismo lugar —insistió Woodman—. ¿Ve esa ventana que está bloqueada por tablas? Esa es la que rompió para escapar.


  —Woodman, ¿no se le ocurrió pensar que el hombre que vio era Prickett?


  —Pero… —Woodman se interrumpió—. Apareció detrás de mí un minuto más tarde.


  —Respirando fuerte, como si hubiera corrido.


  —El doctor Prickett no es un asesino —insistió Woodman—. Quizá sea bajo y delgado y use sombrero de fieltro, pero… ¡Dios mío! ¿Qué es eso?


  Un grito inhumano interrumpió el silencio de la noche. Los dos hombres estaban a mitad de camino antes que dejara de oírse.


  La puerta principal de Southerland Hall estaba abierta. El corredor se presentaba oscuro y desierto. Pero el laboratorio de Prickett estaba profusamente iluminado con todas las lámparas del techo y las grandes lámparas de pie que Prickett usaba para sacar fotografías. La puerta estaba sin llave. La habitación, vacía. Se olía humo de tabaco reciente, y una de las ventanas que miraba al sur estaba levantada.


  —No…, no comprendo todo esto —tartamudeó Woodman.


  Las frutillas, el vino y las galletitas habían desaparecido. Pero lo demás: el candelabro, el recipiente de vidrio, el cenicero, el vaso del vino, los cigarrillos Chesterfield, los fósforos y la Corona portátil, seguían sobre la mesa. Basil notó que la máquina de escribir estaba abierta. También se fijó en dos colillas de cigarrillos y un fósforo quemado que había en el cenicero. Otros dos fósforos quemados se veían en el suelo.


  —¿Qué sucedió, Grady? —gritó Woodman.


  Basil se dio vuelta. El policía que vigilaba Southerland Hall estaba en la puerta.


  —¡No lo sé!… Dejé la puerta abierta, como usted me dijo, doctor, y me escondí entre los arbustos. Pero no ocurrió nada. Me sentí soñoliento y estuve a punto de dormirme. Quizás dormité unos instantes…; hace mucho calor entre las plantas. Luego, hace diez minutos, me despertó el tap, tap, tap de una máquina de escribir, igual que la otra noche. Me di cuenta de que alguien había entrado en el edificio mientras yo dormitaba. Decidí quedarme escondido para sorprender al intruso en el momento de salir. Entonces… —Grady hizo una pausa—. Entonces volví a oír el grito como el de anoche. No me interprete mal, doctor. No creo en fantasmas, pero ese grito… no era humano.


  —¿Qué era entonces?


  Los ojos del policía miraron a otro lado, para escapar de los de Basil.


  —Parecía un alma en pena, maldiciendo al demonio y pidiéndole al Creador que la sacara del infierno. Pude entender algunas de las palabras esta noche, doctor, y me pareció que decía eso. Luego…, nadie salió. Esperé entre los arbustos hasta que los vi a usted y a Woodman que entraban. Pero nadie salió. Y…, no hay nadie aquí ahora.


  —La ventana está abierta —señaló Basil.


  El policía la miró con admiración.


  —Aseguré todas las ventanas antes de marcharme del edificio. No creo en fantasmas, pero…


  Algo brillaba en el suelo. Basil recogió un pequeño tubo de vidrio. Lo tomó con cuidado en sus dedos enguantados, para no borrar las impresiones digitales que pudiera haber en el tapón de aluminio. Algunas cápsulas cayeron en la palma de su mano. No había etiqueta alguna en el tubo, pero todos los psiquiatras conocen el contenido de los mismos.


  —¿Padece de insomnio?


  —¿Quién, yo? —Grady se sorprendió—. ¡No, señor! Duermo como un tronco.


  —¿Y usted, Woodman?


  —Duermo bien. Hace años que trabajo de noche y duermo de día.


  Basil sonrió al envolver el tubo en un pañuelo, tras lo cual lo guardó en el bolsillo.


  —Esta es la primera vez que me entero de la existencia de un fantasma que toma medicinas para dormir. —Luego, más pensativo, agregó—: Quizá tenga razón, Grady. Quizá sea un alma en pena lo que acabamos de oír.


  

  CAPÍTULO 12


  Cuando Basil llegó a su oficina, en el ala psiquiátrica del hospital ya había salido el sol. Un mensajero enviado por Foyle lo saludó, entregándole una copia del informe sobre la autopsia de Kurt Dietrich.


  “… Nos resulta difícil calcular la edad de la víctima. Superficialmente parece un muchacho de dieciocho o veinte años, pero ese aspecto se puede explicar por el hecho de que su glándula timo es extraordinariamente grande para un adulto. Nos aventuramos a decir que el muerto era lo que se llama un “tipo timo”; en esos casos, la glándula infantil timo, que se atrofia y decrece en los adultos, permanece con el mismo tamaño y su acción química sobre el cuerpo, especialmente sobre la cara, cabello y piel, se traduce en una apariencia de extrema juventud, aun en la edad madura.


  “Por lo tanto, no podemos ni aventurar siquiera una edad aproximada para la víctima. Pero agreguemos que esos enanos temporales por lo general tienen dificultades para adaptarse a la vida social ordinaria. El hecho de que otros los consideren adolescentes mucho después que han dejado de serlo, les produce complejos de inferioridad en el campo económico y emotivo. Es por eso que, por regla general, el “tipo timo” se dedica a la vida criminal, donde se lo conoce generalmente por los apodos de “Niño Lindo” o “Cara de Niño”…”


  Junto a ese informe, había una nota de Foyle, que decía:


  “¿Puede sacar algo en limpio de la nota de suicidio que le adjunto? No es una copia, sino el original, encontrado junto al cuerpo de Dietrich. La policía de Nassau está tan segura de que no tiene importancia, que me la prestaron sin protestar. El papel es del escritorio de Dietrich y no presenta más impresiones digitales que las de él. Fue escrita en una máquina portátil que compró poco después de llegar al país.”


  Basil estudió la nota. Hasta la firma estaba escrita a máquina.


  “A quienes interese. Nadie es responsable por este suicidio, con excepción del que firma abajo. Kurt Dietrich.”


  ¿Qué se podía deducir de un mensaje tan breve? ¿Para qué se había molestado Foyle en mandárselo? Basil dio vuelta a la hoja y descubrió algo en el otro lado: un dibujo hecho a lápiz, de una cruz rodeada por una circunferencia…


  Basil fue a la oficina de al lado.


  —Señorita Price, ¿quiere telefonear al doctor Albert Feng Lo, de la Universidad de Yorkville, y pedirle una cita para esta mañana, en su escritorio de Southerland Hall? Mande estas pastillas arriba, para que hagan un análisis cuantitativo.


  Le entregó el tubo de vidrio, con tapa de aluminio, que no tenía etiqueta.


  Media hora más tarde un ordenanza le trajo el resultado. Después de mirarlo, se lo entregó a su ayudante, preguntándole:


  —¿Qué le parece?


  —“Cada cápsula contiene gramos 0,12 de feno-barbital en forma de polvo”. Una dosis muy grande para un insomnio común. ¿Las toma uno de sus pacientes?


  —No —sonrió Basil—. Las píldoras contra el insomnio serían lo último que recetaría yo en este caso.


  Albert Feng Lo dio la bienvenida a su visitante con gravedad. Estaba sentado ante su escritorio, de espaldas a la luz. Basil vio, a través de la ventana, la ladera de la colina cubierta de césped, por donde huyera el asesino, a la luz de la luna.


  —Me han dicho que usted está escribiendo un libro sobre la psicología de los signos, doctor Feng Lo. ¿No sabe nada sobre un símbolo que consiste en una cruz rodeada por una circunferencia?


  —¡Qué extraño que usted me lo pregunte!


  —¿Por qué?


  —Porque el doctor Konradi me preguntó lo mismo, usando casi las mismas palabras, el día de su muerte. Sabía que yo estudiaba símbolos y me hizo un dibujo rudimentario del mismo en una hoja de su libreta de notas. ¿Qué habré hecho con ella? —Feng empezó a buscar entre los papeles de su escritorio.


  —¿Es ésta? —Basil mostró la hoja que recogiera del piso de su auto.


  —Sí. ¿La dejé caer en algún lado? ¡Qué descuidado!


  “O qué cuidadoso”, pensó Basil. En voz alta, preguntó:


  —¿Por qué no lo dijo antes?


  —No le di mucha importancia.


  —¿Es que usted comparte el amor de Halsey por la verdad absoluta?


  —Quizá sí —replicó Feng con calma—. Si todos dijeran la verdad, la vida sería mucho más sencilla.


  —¡Y la de la policía también! ¿Qué le dijo a Konradi?


  —No le pude decir mucho. La cruz dentro de una circunferencia es uno de los símbolos más antiguos del mundo. La cruz representa los cuatro puntos del compás y, por lo tanto, la tierra, el espacio o la naturaleza. Combinada con la circunferencia, simbolizan dos aspectos de la naturaleza y, por consiguiente, cualquier dualidad, incluyendo la dualidad sexual, fertilidad y buena suerte. Según la tradición china, los componentes de unas tribus bárbaras que vivían más allá de las fronteras del país fueron los primeros en dibujar el símbolo en arena o arcilla blanda. Cuando el símbolo llegó a China, mucho antes de la dinastía Han, los escultores de esa época trataron de grabarlo sobre jade. Pero se encontraron con que era muy difícil dibujar una circunferencia en una superficie tan dura con sus herramientas primitivas. Por lo tanto, dibujaron la cruz y le agregaron una línea recta, corta, formando ángulo recto, a cada uno de los brazos de la cruz, para sugerir la circunferencia que no podían dibujar.


  ”Esa fue la primera esvástica: la cruz que parece dar vueltas si se la mira fijo. Se dispersó en muchas formas por distintos países donde se conocía el jade. El trébol irlandés y la flor de lys francesa parece que se derivaron de la misma, así como el signo yin-yang de los chinos. En Sicilia y la isla de Man se transformó en el triskeles, una cruz hecha con tres o cuatro piernas humanas. En Tíbet se convirtió en un signo de buen o mal augurio, de acuerdo con la dirección en que los brazos de la cruz parecen dar vuelta. Y en la Alemania de hoy, se ha transformado en la haken-kreuz del partido nazi. Quizás la eligieron porque era un signo de fertilidad. Su culto de una raza superior como preludio de la guerra tiene cierta semejanza con ritos primitivos de los paganos, que también terminan en sacrificios humanos.


  —¿De modo que la cruz dentro de una circunferencia es una esvástica primitiva?


  —Precisamente.


  —¿Cuántas personas de la universidad lo saben?


  Feng se encogió de hombros.


  —No lo sé. Me parece que se lo dije a varias personas.


  —¿Dónde vio Konradi esa esvástica primitiva?


  —Dijo que la encontró en una tira de papel, entre las notas de su laboratorio. Él no la había puesto allí, y la señorita von Hohenems no sabía nada al respecto. ¿Cree que este símbolo se halla relacionado con la muerte de Konradi?


  —Es probable.


  —Pero, ¿no podría ser una pista falsa? ¿Algo puesto a propósito para desviar a la policía?


  —Eso lo haría más valioso aún.


  —No lo comprendo.


  —Una prueba real es algo objetivo —explicó Basil—. Como una fotografía es producto de circunstancias externas…, accidentes de tiempo y espacio, fuerza y materia, luz y sombra. Pero una pista falsa es subjetiva. Es como una pintura china: un producto de circunstancias internas, la imaginación y la personalidad del propio asesino. En estos días de producción en masa, un botón o una colilla de cigarrillo encontrados en la escena del crimen no sirven para identificar a un solo individuo. Pero una jugarreta concebida por la mente del asesino y ejecutada por sus manos siempre sirve de guía para sus procesos mentales y su pericia manual. Como todas las creaciones, lleva consigo la marca de su creador y, por lo tanto, puede servir de pista para descubrir su identidad.


  —Comprendo. —Feng jugaba con el cuarzo color amatista. Sus nervios empezaban a sentir la tensión de esa entrevista.


  Basil volvió a la carga.


  —Doctor Feng, tengo el presentimiento de que algo oculto y desagradable ha sucedido en Yorkville… algo que culminó en crimen. Esa es la única forma en que me explico la poca cooperación que los profesores han prestado a la policía. ¿Cuál es ese secreto? Creo que usted me lo puede decir.


  —No le puedo decir nada. —Había una nota de fatalismo en la voz de Feng.


  —¿Se sorprendería si le dijera que Prickett, el primero que sugirió el uso del detector, se niega ahora a someterse a la prueba?


  —Diría que Prickett llegó a la misma conclusión que yo: que las pruebas de laboratorio no siempre se pueden adaptar a la vida real. Prickett ha vivido exclusivamente para su laboratorio, y el encuentro súbito con la realidad ha sido una revelación para él.


  Basil no se convencía.


  —Comprendo que, por prejuicios, un hombre como Southerland se niegue a la prueba…, pero cuando dos profesores y un estudiante de psicología rehúsan probar la propia medicina, es por alguna razón ignorada y extraña. ¿Cuál es el verdadero motivo por el que usted rehúsa?


  —Ya se lo expliqué. —La voz de Feng era tan baja que Basil apenas lo oyó.


  —Todos dicen que usted era amigo de Konradi. ¿Quiere que el hombre que lo mató siga en libertad?


  —No creo que nadie lo haya matado. Pienso que se suicidó. Las experiencias vividas en el campo de concentración de Dachau minaron su salud mental y lo empujaron a una melancolía que se intensificó tanto con el exilio, que lo indujo a eliminarse. Creo que el estudiante de intercambio, Dietrich, se mató en la misma forma, después de leer todo lo referente al suicidio de Konradi en los diarios del domingo. Los suicidios siempre son imitados. —Feng se interrumpió al ver que los rasgos de Basil se endurecían.


  —¿Cómo sabe que Dietrich murió en la misma forma que Konradi? Eso no se publicó en los diarios. Se dijo que Dietrich se había suicidado… y nada más.


  Con gran asombro por parte de Basil, Feng sonrió aliviado.


  —Puedo demostrarle mi respuesta con más facilidad que usando palabras. ¿Quiere bajar unos momentos al sótano?


  Como la planta baja, el sótano estaba dividido en dos por un corredor central. A la derecha se encontraban las habitaciones ocupadas por el encargado de la limpieza. A la izquierda se veían tres puertas de metal pintadas con manijas niqueladas. Feng abrió la tercera y encendió la luz.


  Estaban en el umbral de un frontón de pelota subterráneo: un cubo hueco con techo de yeso, paredes de cemento color crema y piso de madera dura. No había ventana: la luz provenía de lámparas eléctricas poderosas, protegidas con tejido de alambre. Tanto el techo como las paredes y el piso reflejaban la luz con tal intensidad, que el lugar parecía caluroso y falto de aire. Pero no era así. Una frescura artificial acariciaba sus rostros. Una tubería cruzaba el techo en uno de sus lados. Otros caños, con aberturas como ventiladores, se notaban a simple vista.


  Feng cerró la puerta.


  —Estamos debajo del laboratorio de Konradi. Debajo del laboratorio de Prickett también hay una cancha igual a ésta. Entre las dos, una habitación pequeña, donde está instalado el motor para el aire acondicionado. Estas aberturas del techo pertenecen al sistema de aire acondicionado y… —Feng dejó de hablar.


  Basil oyó la voz de Lambert, distante, pero clara, que decía:


  —¿Encontró algunas impresiones en la máquina de escribir de Prickett, esta mañana?


  —Nada más que algunas viejas; de Prickett y de Halsey.


  —Entonces Grady debe haber soñado. Después de todo, confesó que se sentía soñoliento.


  —Sí, pero dijo que el doctor Willing también oyó el grito, y que encontró un tubo con pastillas para el insomnio.


  —¡Willing siempre está soñando! —replicó Lambert, mezclando el desprecio innato de un químico por un psiquiatra, con la rivalidad de un médico hacia un colega—. Puede ser que las píldoras para dormir hayan estado desde hace días en ese lugar sin que nadie reparara en ellas.


  —Bueno… —Se oyó el ruido de una silla al ser arrastrada—. Vamos a echar un último vistazo al departamento de Konradi. El administrador del hotel lo quiere decorar de nuevo antes de volverlo a alquilar.


  Oyeron pisadas, el ruido de una puerta al cerrarse, y el de una llave al girar en la cerradura. Era como una radio, con efecto más realista aún.


  —¿Comprende? —Feng sonreía—. Vine aquí ayer por la tarde, para practicar mi tiro de derecha. Con gran asombro de mi parte, oí su conversación con el doctor Lambert y con el inspector Foyle, cuando se hallaban en el laboratorio de Konradi…, incluyendo el anuncio de la muerte de Dietrich que hizo el inspector. Quizás haya sido una suerte que estuviera solo en ese momento.


  —¿A qué se debe? ¿Al sistema de aire acondicionado?


  Feng asintió.


  —Cualquier cosa que transporte aire, transporta el sonido, a menos que se tomen precauciones en ese sentido. Por ejemplo, a veces se hacen las tuberías bien curvas, para destruir el sonido, o se colocan filtros de ondas sonoras, semejantes al silenciador de Maxim. Pero los principios de la acústica son muy traicioneros. De tanto en tanto, un salón para conferencias o un teatro deben ser dedicados a otra actividad después de hechos, por la presencia de un eco que no pudieron prever. Algo parecido ocurre con este sistema de aire acondicionado: algún cálculo mal hecho del ingeniero, o algún error del mecánico. Puede ser que se deba a la dificultad de adaptar un sistema moderno a un edifico tan antiguo como éste. Pero, cualquiera sea la causa, el hecho es que, en esta cancha de pelota se puede oír lo que se conversa en el laboratorio de Konradi, ahora que el sistema de aire acondicionado está en uso.


  —¿Cuánto tiempo hace que se usa?


  —Lo pusieron en marcha el primero de mayo…, hace cinco días.


  —¿De modo que todo lo que se dijo en el laboratorio de Konradi, de cinco días a esta parte, pudo ser escuchado por cualquiera que se encontrase jugando en esta cancha?


  —Imagino que sí. Yo lo descubrí ayer. Era la primera vez que usaba la cancha, desde abril.


  —¿Y Konradi sabía esto?


  —Creo que no. Konradi no jugaba a la pelota —respondió Feng, encogiéndose de hombros.


  —¿Y la cancha que se encuentra bajo el laboratorio de Prickett?


  —No lo sé. Podemos hacer la prueba, si quiere.


  Feng apagó las luces y cerró la puerta con llave. La otra cancha era idéntica a la primera, sólo que las tuberías se encontraban en el lado opuesto del techo. Estuvieron varios minutos sin oír nada.


  —Creo que no hay nadie en el laboratorio de psicología —explicó Feng—. Iré arriba y…


  La voz de Prickett llegó claramente a sus oídos:


  —… Mi trabajo seguirá siendo experimental. Solo que experimentaré con consumidores, en vez de ratas.


  —Una gran mejora —murmuró Feng al oído de Basil.


  El niño del futuro pidió a su padre:


  —¿Puedo tener una bicicleta, un perro de policía y un rifle de aire comprimido?


  —No veo por qué…


  —¡Pero tú acabas de decir que vamos a ser ricos! Dijiste que te pagaban tres veces más por estudiar a los consumidores, en vez de estudiar a las ratas.


  Feng miró a Basil como preguntándole si debían seguir escuchando.


  —Usted puede demostrar su nobleza, si quiere, ¡yo no me pierdo esto por nada! —replicó Basil.


  —No me explico cómo ocurrió —terció la voz de Marian Prickett—. Hace años que tratamos de que una agencia de publicidad se interese en tus teorías, pero ninguna de ellas quería escucharte. ¿Por qué esa gente de Argus se mostró tan ansiosa por verte?


  —A mí no me causa extrañeza —respondió Prickett—. Nadie espera que reconozcan sus méritos en seguida, pero si sus ideas son buenas, el éxito llegará, tarde o temprano. El presidente de esa agencia leyó mi trabajo: “Comportamiento sexual de la rata albina” y se mostró muy impresionado con mi prefacio, donde discuto las tres pasiones más poderosos: miedo, amor e ira. Como él dice, el amor y el miedo ya han sido explotados por todas las agencias de publicidad, para vender desde seguros de vida a papel higiénico. Pero, ¿y la ira? Quiere que trabaje en un método que permita utilizar esa gran fuente de recursos que es la ira y que hasta ahora no se ha comercializado.


  —¡Y nada más que por eso te pagan quince mil dólares al año! —Marian no cabía en sí de gozo—. Creo que al volver a casa iré a contárselo a Amy Salt. Siempre se ha mostrado tan apenada porque vivía en una casa de tres habitaciones con tres hijos…; Eso es algo que no aguantaré más: ¡la compasión de Amy Salt! Si alguna vez somos verdaderamente ricos, no me dejes tenerle lástima a nadie que se encuentre en apuros económicos. Estará muy bien que los ignore, los ayude o los desprecie, pero, en cuanto veas que les empiezo a tener lástima, bastará con que me digas al oído: “Amy Salt” y me acordaré.


  —Amy puede ser bastante venenosa cuando se lo propone. —La voz de Prickett parecía más humana que de costumbre—. Pero me parece mejor que no digas nada a nadie todavía, ni siquiera a los Salt ni al rector.


  —¿Por qué no? Ya está decidido, ¿verdad?


  —Sí. Pero no quiero que se sepa. Es mejor que esperemos a junio, cuando les entregue la renuncia. Para entonces este asunto de Konradi habrá terminado y la policía ya no estará aquí.


  —Pero…, ¿qué tienen que ver la policía y Konradi con nosotros?


  —Nada…, absolutamente nada. Pero la policía es muy curiosa, por eso vuelvo a decirte que no se lo cuentes a nadie, Marian. Y eso va para ti también, Jim. Si hablas, no te compraré la bicicleta…


  Las voces se alejaron, hasta transformarse en un rumor. Basil miró a Feng.


  —¿En qué día planearon usted y Prickett los detalles del crimen simulado?


  —El primero de mayo. —La sonrisa de Feng se acentuó—. ¡Y discutimos todo en el laboratorio de Prickett! Si se lo preguntásemos a él, juraría que no hubo forma alguna que permitiese al criminal falso enterarse de los detalles de su experiencia. Pero, si Halsey hubiera jugado ese día a la pelota en esta cancha, pudo haber oído hasta el último detalle.


  —¿Se guarda algún registro de la gente que utiliza las canchas?


  —En invierno, cuando están en demanda, el encargado de la limpieza anota los nombres de los solicitantes por turno. Pero en esta época del año, todos prefieren jugar al tenis al aire libre. Por eso no se había descubierto la falla en el sistema de aire acondicionado. Quizá fui el único en usar la cancha desde el primero de mayo.


  Feng se dirigió a la puerta. Al tocar la manija cromada para abrirla, comentó:


  —¿Bonita, verdad? Y viene de tan lejos antes de ser instalada en las casas americanas y en los autos. Eso es lo que se llama el romance de los negocios. “Romance” no es exactamente la palabra que debería usar, pero no alcanzo a dominar por completo el idioma inglés.


  Por supuesto, no tenía que haber un registro de los que usaban las canchas, argumentaba Basil al cruzar el cuadrado. Ningún asesino con mente académica iba a pasar por alto un detalle tan importante, que podía servir para su identificación… ¿Cómo se las había arreglado para desplazarse sin dejar un rastro? Sin duda había preparado una síntesis del crimen de antemano. Si se daba caza a un asesino semejante, tenía que ser merced a algo imprevisto, errático, misterioso, irracional. En una palabra, a algo inconsciente.


  Basil se detuvo junto al edificio de la administración y pidió un teléfono, para hablar con la Central de Policía. Preguntó por el sargento Samson.


  —¿Quiere averiguar algo sobre la Agencia de Propaganda Argus? Me gustaría conocer los nombres de los accionistas…, en especial de los principales.


  A la luz dorada de una mañana de mayo, le costó creer que el escenario de la universidad pareciera embrujado de noche. Algunos estudiantes se paseaban en un intervalo de las clases. Mientras Basil se dirigía hacia su auto, que dejara estacionado en la calle 79, se preguntaba si no había “soñado” cuando oyó ese grito inhumano de la víspera.


  El ruido de pelotas de tenis se sentía a corta distancia. Miró por encima de una pared de piedra que bordeaba el río y vio las canchas de tenis que la universidad construyera sobre un muelle viejo. Una verja de hierro con un borde inclinado de alambre servía para impedir que las pelotas cayeran al agua. Sólo una cancha estaba ocupada esa mañana y los jugadores eran Gisela y Halsey.


  Corriendo tras la pelota, bajo el sol, ambos parecían más jóvenes que la noche anterior. Halsey jugaba bien; sin duda había tomado clases particulares en Florida, o quizá practicaba pelota al frontón en invierno…, eso siempre ayudaba al tenis. Gisela era rápida, pero carecía de la fuerza muscular de su competidor.


  —¡Diablos! —gruñó Halsey, porque la pelota había pasado por encima de la red protectora de alambre, cayendo al agua. Basil la siguió con la mirada y echó a correr por los escalones de cemento que descendían por el muelle.


  Gisela apoyó el rostro contra el alambre, tratando de ver el agua. Halsey estaba a la puerta de la cancha, cuando Basil se le reunió. Tenía la herida de la mejilla cubierta con tela adhesiva. Parecía que no había dormido bien.


  —Mi auto se encuentra cerca de aquí, en la calle 79. Vaya hasta el hotel de Konradi y traiga al inspector Foyle.


  —Pero…


  —Dígale que hay un cadáver en el río, al pie de las canchas de tenis.


  —Llamaré por teléfono.


  —¡No utilice ningún aparato de la universidad! —le gritó Basil—. ¿Quiere causar un pánico general?


  —Entonces, iré caminando —murmuró Halsey, devolviendo la llave que le ofreciera Basil—. Puede que no encuentre el auto.


  —¡Tiene que encontrarlo! Es el único Buick negro, convertible, que hay en la cuadra.


  Con un ademán de ira, Halsey tiró la llave, gritando:


  —¡Si quiere saberlo…, no sé manejar! ¡Tengo que ir a pie!


  Basil lo vio alejarse a grandes pasos. El muchacho no se había detenido a preguntarle de quién era el cadáver. Casi cualquier otro lo hubiese hecho, en su lugar.


  —¿Qué sucede? ¿Fue a buscar más pelotas? —Gisela estaba a su lado, con la raqueta en la mano. El color rosado de sus mejillas hacía aparecer sus ojos más oscuros aún.


  —¿No le importa quedarse donde está?


  La muchacha palideció.


  —¿Ha pasado algo… malo?


  —¡Quédese donde está, por favor!


  —No; voy con usted.


  —Lo lamentará.


  —No…, no quiero estar sola. Hay algo siniestro en este lugar ahora…, a pesar de la luz del sol.


  Un sendero angosto descendía al río entre las dos canchas de tenis. Al final del mismo, Basil encontró un pedazo del muelle primitivo: troncos de madera podridos, cubiertos con limo. Más abajo, podía ver rocas cubiertas con barro. El río no era hermoso de cerca. Medio pomelo, un paquete, vacío de Camels y la pelota de tenis flotaban en su superficie grasosa, balanceándose en la corriente. Pero había algo más, algo que Basil distinguió desde lo alto, aunque quedaba oculto de las canchas de tenis.


  —¿Puedo pisar aquí? —preguntó Gisela, apoyándose en los troncos.


  Basil se le interpuso para que no viera el agua.


  —Quédese aquí. Voy a caminar por el muelle. No sé si aguantará, pero sé nadar.


  Se movió lentamente junto al borde del agua, hasta que se arrodilló. Hubiera sido menos horrible por la noche, o en un día nublado. Pero con una mañana como ésa…, con el agua azul, las velas blancas de las embarcaciones, la costa verde, brillante bajo el sol, y el hálito caluroso, fragante, de la primavera, que prometía una vida nueva…


  —¡Oh! —Gisela se había acercado, sin hacer ruido, con sus zapatillas de suela de goma. Se balanceó peligrosamente en el borde del agua. Basil se irguió y la sostuvo.


  —Pero, ¿por qué? —sollozó Gisela—. ¿Qué había hecho? ¡Pobre Amy!




  CAPÍTULO 13


  Llevaron el cuerpo de Amy Salt al salón de las autopsias de la Escuela de Medicina, para un examen preliminar.


  —El robo no fue el móvil —murmuró Foyle, contemplando el hermoso diamante de la mano izquierda.


  —Parece… sorprendida —opinó Dalton.


  —No quiere decir nada —corrigió Foyle—. Esos ojos azules, tan redondos y separados, la hacían aparecer eternamente asombrada.


  —Murió esta mañana temprano, entre las siete y las diez —informó Dalton—. Podré ser más preciso cuando vea el contenido del estómago… Agua en los pulmones, de modo que debió estar con vida al hundirse en el río, pero, probablemente, sin sentido… —Sus manos encerradas en guantes de goma palparon la cabeza de la víctima—. El hueso está fracturado y deprimido aquí.


  —Esa parte de la cabeza de Konradi saltó en pedazos —le dijo Foyle a Basil—. La de Dietrich, también. Si los disparos destrozaron esa parte del cráneo a propósito, el asesino debió emplear idéntica clase de golpe para desmayar a la señora Salt.


  —La mayor parte de los asesinos tienen un método favorito de eliminar a sus víctimas, así como los boxeadores poseen un golpe favorito —murmuró Basil—. Cualquier acto emotivo violento tiende a hacerse un hábito.


  —Pero, ¿por qué no destruyó la evidencia del golpe en el caso de la señora Salt? —preguntó Foyle—. Así, tenemos una demostración práctica de nuestra teoría.


  —Pensó que no veríamos la evidencia de este golpe —respondió Basil—. En realidad, creyó que no encontraríamos el cadáver siquiera. —Después de examinar las ropas de Amy, señaló una mancha ferrugienta—. Ataron algo pesado, de hierro, quizá una cadena, alrededor de su cintura. Por algo esta parte del río se llama Puerta del Infierno. Hay una corriente subterránea muy fuerte, que retiene lo que absorbe. No muy lejos hay un barco hundido, que nadie ha podido reflotar. Amy Salt hubiera desaparecido… si la cadena no se hubiese zafado de su cuerpo. Como ya en otra oportunidad había abandonado a su marido sin dejar ninguna dirección, tanto su esposo como nosotros hubiéramos pensado que había vuelto a hacer lo mismo. Quizá él lo crea así en estos momentos…


  —A menos que la haya matado —corrigió Dalton.


  —Tonterías; estaba loco por ella —replicó Foyle—. Jamás vi un hombre más desesperado como él en el restaurante, la noche en que había decidido divorciarse. Además, ella era la del dinero. Él no tiene más que lo que gana.


  —¿Y no hereda?


  —No. Averigüé el estado financiero de cada uno. Nadie tenía dinero, con excepción de Southerland y de Amy Salt. Southerland lo tiene todo invertido en la Compañía Minera Africana, y ella en el negocio de su padre, que pasará íntegramente a manos de su hermano, de Missouri, ahora que ha muerto sin descendencia. Halsey recibe una pensión de su padre, pero no heredará hasta después de la muerte de su progenitor. Todos los demás viven de salarios, que no son grandes, por cierto. Feng tenía un poco de dinero, pero lo donó al gobierno chino, cuando la invasión japonesa. No veo por qué nadie querría matar a Amy Salt, a menos que… —Foyle se volvió hacia Basil—. ¿Cree que ella habría averiguado algo acerca del asesino de Konradi? ¿O de Dietrich? ¿Algo tan importante que no podía seguir viviendo?


  Basil frunció el ceño.


  —Eso parece el único motivo que el asesino de Konradi pudo tener para eliminar a Amy Salt. Pero, ¿qué podía saber? No vivía aquí desde octubre… Me dijo que algo que oyó decir a Feng el sábado, cuando conversaba con Konradi, parecía significar que ellos dos, así como Southerland, estaban empeñados en una tarea común.


  —Pero no tenemos ninguna prueba que demuestre que el asesino de Konradi mató a la señora Salt —recordó Dalton.


  —No, pero moralmente estoy seguro. Este crimen tiene la misma firma psicológica que el primero: la víctima es asesinada cuando está inconsciente y no se puede defender…, como en el caso de Konradi. Los hechos principales de su vida fueron explotados para ocultar el crimen…, igual que con Konradi. Si Amy hubiese desaparecido, jamás hubiéramos podido probar que no se trataba de la decisión de una mujer caprichosa de abandonar a su marido… así como en el caso de Konradi, no podemos demostrar que se trata de algo más que del suicidio de un refugiado.


  —¿Cómo es posible que un asesino arrastre el cuerpo de una mujer hasta el río, sin que lo vean? —inquirió Dalton.


  —Quizá fue ella misma —sugirió Basil—. El asesino que convenció a Konradi para que regresase a Southerland Hall habrá encontrado la forma de que Amy Salt fuera hasta las canchas de tenis esta mañana temprano. Alguien a quien ella conocía, y en quien confiaba…, tal como Konradi conocía y confiaba en la persona que lo llamó por teléfono al departamento de Gisela. Una vez que Amy fue al viejo muelle, fue cuestión de segundos golpearla, sujetar un peso alrededor de su cuerpo y arrojarla al río mientras estaba sin conocimiento. Un asesinato rápido y silencioso, sin gritos, balazos ni sangre en las manos o ropas del asesino.


  —Pero era peligroso —hizo notar Foyle—. Aunque fuera temprano, alguien podía pasar por allí, o mirar por encima de la pared y presenciar todo.


  —Sí —aceptó Basil—. Este ha sido más arriesgado que el asesinato de Konradi o el de Dietrich. El asesino se ha mantenido sereno hasta ahora…, pero empieza a perder la cabeza.


  Gisela y Halsey aguardaban en el corredor.


  —¡Inspector! —gritó el muchacho—. Tanto la señorita von Hohenems como yo nos marchamos para casa.


  Foyle midió con la vista al joven.


  —¿Por qué?


  —¿Cree que queremos que nos maten como a Amy Salt? ¡Este lugar no es seguro!


  —Bueno, no se alejen de la ciudad… —empezó Foyle.


  Pero Basil lo interrumpió:


  —La señorita von Hohenems está mucho más segura en la casa del rector que en su propio departamento. Y si es suficientemente segura para ella, ¿no cree que para usted también lo es?


  Halsey apretó los labios sin responder.


  —¿Hay algún otro motivo por el que quiere alejarse de Yorkville tan pronto? —Las palabras de Basil parecieron enfurecer a Halsey.


  —¡Por supuesto que no! Pero no veo por qué se hace tanto barullo por la muerte de Amy Salt. ¡Era una mujer ociosa, extravagante, cabeza hueca, que no servía de nada a la sociedad! No veo por qué tenemos que fingir que era otra cosa, sólo porque ha muerto.


  —¿De modo que usted no la apreciaba? —se interesó Foyle—. ¿Dónde estaba usted esta mañana, entre las siete y las diez?


  —¿Dónde iba a estar a esa hora? Bañándome, afeitándome, tomando el desayuno y leyendo el diario. Empezamos a jugar al tenis a las diez menos cuarto.


  —¿Por qué eligieron esta mañana para jugar?


  —¿Pasaría usted un día semejante encerrado en un aula, si pudiera evitarlo? Gisela estaba pálida como un fantasma y pensé que el ejercicio le iba a hacer bien.


  Foyle clavó la vista en el pecho del muchacho y le preguntó:


  —¿Qué se hizo?


  Los ademanes del muchacho habían desprendido el botón superior de su camisa, mostrando el pecho cruzado por rasguños. Le había pasado yodo encima, y por eso no sangraban. Pero eran recientes. Se los debía haber hecho en las últimas horas.


  —¡Nada! —Halsey juntó las puntas de la camisa, pero no antes de que Basil viera que, por lo menos uno de los arañazos, era una serie de puntitos muy juntos los unos a los otros, como la cicatriz dejada por la espuela en el flanco de un caballo.


  El muchacho tenía el rostro ensombrecido por la ira.


  —¿No han terminado conmigo todavía?


  —No. —Foyle se mostraba imperturbable—. Quiero que los dos se queden aquí, con el sargento Samson, hasta que demos la noticia de la muerte de su esposa al señor Salt. —Estudió a Halsey un instante, antes de agregar—: Le pediré al médico que preste especial atención a cualquier partícula de piel o sangre que encuentre en las uñas de la señora Salt. Me di cuenta de que ella las usaba bastante largas y puntiagudas…


  En la administración le dijeron a Foyle que Julian Salt no tenía clases ese día. Si no estaba en su escritorio de Southerland Hall, lo encontrarían en su casa.


  Martha abrió la puerta, reprimiendo un bostezo.


  —¿El señor Salt? Debe estar arriba. Hace cinco minutos que llegué y no lo he visto. Pero se ha desayunado. Encontré los platos en la pileta. ¿La señora Salt? No, tampoco la he visto. No tocó el timbre ni una sola vez, y eso quiere decir que todavía duerme. Cuando está despierta, me llama cada cinco minutos. Me quedé aquí para complacer al señor Salt, pero ahora que ella volvió, creo que me marcharé.


  Al llegar al último tramo de escalera, en el quinto piso, oyeron la máquina de escribir de Salt.


  —Déjeme manejar esto a mi manera —le dijo Foyle a Basil—. No es momento para andar con suavidad.


  —¡Entre! —La voz que respondió al llamado de Foyle parecía alegre. Al entrar en la habitación, Salt los miró sonriendo, pero terminó de escribir la oración que había empezado. El encabezamiento de la hoja de papel decía: “Expedición arqueológica Southerland a Río de Flores. Comité ejecutivo”.


  —Estoy muy ocupado esta mañana, inspector. ¿No puede volver por la tarde?


  Foyle conservó su calma habitual.


  —Mucho me temo que esto no pueda esperar, señor Salt. ¿No tiene una idea de los planes de su mujer para esta mañana?


  Salt no sabía si mostrarse molesto o divertido. Se decidió por lo último.


  —Anoche me dijo algo sobre ir a una agencia de colocaciones para conseguir cocinera y mucama.


  —¿No habló con ella esta mañana?


  —No. Dormía cuando me levanté. Eran las siete, y no quise despertarla.


  —¿No se le ocurre ningún motivo que la llevara a las canchas de tenis antes de las diez?


  —¡Por supuesto que no! —Salt ya empezaba a fastidiarse—. Si vieron a alguien haciendo algo sospechoso allí, a esa hora, no era mi mujer. Jamás se levanta tan temprano. —Miró su reloj—. Lo más probable es que ahora esté despertándose. Si quiere verla, vuelva al mediodía.


  Siguió un momento de silencio.


  —Señor Salt, su esposa no está aquí —empezó Foyle.


  —¡Pero debe estar! —insistió el aludido—. Si no la vieron abajo, está en su dormitorio.


  —¿La hubiera sentido, si se hubiese marchado antes de las diez?


  —No, he estado aquí desde las ocho. ¿Qué sucede? ¿Ha… ocurrido algo?


  Foyle dudó. De pronto, Salt se mostró asustado.


  —¡Tiene que estar aquí!


  Se levantó de un salto y corrió escaleras abajo. Los dos hombres lo siguieron de cerca. En el piso de abajo había un vestíbulo angosto con dos puertas que miraban hacia la escalera. Salt golpeó en la primera y esperó.


  —¡Amy! —exclamó, abriéndola. Foyle y Basil entraron tras él. Era una habitación grande, amueblada con lujo, esencialmente femenina. Había una cama grande y baja, con sábanas revueltas y almohadas. Un camisón de satén blanco descansaba entre las ropas. Un par de chinelas azules aparecían tiradas junto al lecho, como si su dueña se las hubiera quitado con apuro. Pero la habitación estaba desierta.


  Salt corrió a la de al lado: un cuarto de vestir con espejos, el cuarto de baño y, por fin, a su propio dormitorio. Volvió junto a Foyle.


  —¡Usted lo sabía!


  El inspector asintió.


  —¿Está…?


  Los ojos de Foyle le contestaron.


  —¡Dios mío! —Se dejó caer sobre el lecho, sollozando, con la mejilla apretada contra el camisón que ella usara hasta pocas horas antes…


  Todo el día los detectives de la división homicidios buscaron en vano alguna pista que los condujera a descubrir el asesino de Amy Salt. No había otras impresiones recientes en la casa, más que las de Salt, Amy y Martha. Los papeles de su escritorio no revelaron nada. Nadie la había visto cuando se dirigió a la cancha de tenis. Al parecer, los alrededores de la universidad habían estado desiertos hasta las nueve, cuando empezaron las primeras clases, y aun después de esa hora nadie se había acercado a las canchas, con excepción de Halsey y Gisela. Tampoco ningún marinero podía ver el muelle desde una embarcación por la niebla de la mañana temprano.


  Después de los primeros momentos, Salt recobró el control de sí mismo. Pero estaba demasiado aturdido como para contestar a las preguntas en forma coherente. Durante la búsqueda en la casa, permaneció en la habitación del quinto piso, sin darse cuenta de lo que ocurría. Hablo una sola vez… con Basil, cuando quedaron solos.


  —¿Sufrió?


  —No. El golpe fue rápido y, cuando cayó al río, estaba inconsciente.


  —¿El río? —repitió Salt, mirándolo a través de la ventana.


  —Sí.


  —Ella amaba el río. Fue por eso que alquilamos esta casa. —Sus ojos se oscurecieron—. ¡Jamás hubiese ocurrido si la policía no hubiera dejado escapar al asesino de Konradi! Ese inspector estaba allí mismo cuando lo asesinaron y, sin embargo, lo dejó huir mientras se preocupaba en tonterías con Prickett y su detector de mentiras. ¡De todos los incapaces e inútiles del mundo…!


  A las cinco en punto de la tarde, Foyle regresó a la habitación donde conversaban Salt y Basil.


  —No encontramos nada —admitió—. Quizá usted pueda ayudarnos, señor Salt.


  —¿Quiere que yo le haga el trabajo? —Salt hacía gala de una ira sorda—. ¿Qué ha hecho para encontrar al asesino de Konradi en las últimas cuarenta y ocho horas? ¡Si supiera su oficio, lo hubiese agarrado a tiempo, y Amy no estaría muerta! ¿Por qué no la protegió?


  Foyle se mostró paciente porque él mismo se había dirigido todos esos reproches.


  —¿No tiene idea del motivo por el cual la señora Salt se levantó mucho más temprano que de costumbre? ¿O por qué marchó hacia las canchas de tenis?


  —No.


  —¿Cree que puede haber ido allí siguiendo alguna pista que le permitiese descubrir al asesino de Konradi?


  —¡Qué disparate! —exclamó Salt—. Si hubiera seguido cualquier pista, me lo hubiese dicho. Jamás hubiera ido sola.


  Foyle no se dejó amilanar por el tono insolente de Salí.


  —No estoy tan seguro de eso. El doctor Willing me dijo que usted ayer se mofó de sus intuiciones; en ese caso, usted sería la última persona en el mundo a quien ella revelase algún descubrimiento sobre el asesino de Konradi.


  —¡El asesino de Konradi! —Salt se asía a cualquier palabra para dar rienda suelta a su ira—. ¿Por qué iba a importarle a Amy quién mató a Konradi? ¿Por qué alguno de nosotros nos íbamos a preocupar por él? ¡Dios mío! ¡Si jamás hubiera venido aquí, Amy aún viviría! ¿Por qué tenía que venir aquí? ¿Por qué un extranjero tenía un trabajo como el suyo, cuando nativos como Trevor no pueden conseguir ninguna ocupación que les permita ganarse la vida?


  —Usted mismo dijo que Konradi tenía un cerebro privilegiado —recordó Basil.


  —¿De veras? —Salt caminaba a grandes pasos por la habitación—. Quizá me equivoqué. Konradi no había hecho gran cosa desde que llegó aquí, el invierno pasado. —De pronto se detuvo, clavando la mirada en Foyle—. ¿Cómo sabemos que el hombre que asesinaron el sábado en Southerland Hall era realmente Franz Konradi, el famoso bioquímico?


  Las primeras sombras del anochecer invadieron lentamente la estancia, borrando los contornos. La cara del inspector parecía una máscara de papier-maché, el perfil de Salt era una sombra oscura contra los espejos. Una embarcación con los ojos de buey iluminados atravesó el río, perdiéndose a la distancia. Basil puso fin a esa magia del anochecer, encendiendo la luz eléctrica.


  —¿Qué diablos quiere decir? —preguntó Foyle.


  Salt entrecerró los ojos ante la luz. El golpe sufrido había destruido la ilusión de juventud que debía a la buena salud y los ejercicios. Tenía los ojos enrojecidos, los párpados hinchados y la piel arrugada. Pero su voz no había perdido la vitalidad habitual.


  —¿No se da cuenta todavía, inspector? ¡Con razón no ha podido resolver este caso!


  —Todavía no veo claro —repitió Foyle, sin perder la calma.


  —¿Algún miembro de la universidad vio a Konradi en Viena? ¡Nadie! ¿Hay fotografías antiguas de él? ¡No! Ayer me tomé el trabajo de buscarlas, sin resultado. El hombre que conocimos como Konradi, decía haber escapado de Dachau. Ese detalle despertó mis sospechas. ¿Sabe de alguna otra persona que escapara de un campo de concentración nazi? ¡Yo no! Konradi era judío, y los prisioneros judíos están mejor custodiados que los otros. En Dachau hay una pared alta, un cerco de alambres de púa y otro de alambre electrizado, custodiado por guardias armados con ametralladoras. ¿Cómo es posible que uno atraviese todo eso?


  —Entonces, ¿quién era el hombre que vivió aquí todo el invierno y la primavera bajo el nombre de Konradi? —preguntó Foyle.


  —Supongamos que el verdadero Konradi murió en Dachau, como muchos otros prisioneros de guerra. ¿No es posible que los nazis hayan “dejado escapar” a uno de sus propios hombres, para que se introdujera al país como Konradi? ¡Nadie iba a sospechar de un fugitivo de los nazis! Le resultaba más sencillo a él, que a un nazi declarado, obtener informaciones. En Yorkville podía averiguar muchos datos interesantes sobre armamentos y condiciones industriales del país por boca de Malcolm Southerland y el Banco Mercantil. Southerland le diría muchas cosas a un profesor extranjero de bioquímica que no osaría decir a un banquero de otro país.


  “Por supuesto, el falso Konradi debería saber lo suficiente como para pasar por químico, pero, como no es fácil encontrar un químico de las condiciones de Konradi que acepte hacer de espía, no se atrevía a tener ayudantes que pudiesen poner en duda sus habilidades. Ni siquiera deseaba junto a sí una secretaria que entendiera de química. Eludía a otros estudiantes y a sus antiguos discípulos y colegas. Hasta pudo fingir que robaron las anotaciones de su laboratorio para demorar la publicación de sus investigaciones.


  ”Tenía que parecerse al verdadero Konradi en su estatura y aspecto, pero, si se encontraba con antiguos conocidos en América, diría que el campo de concentración había alterado su físico. No es necesario que el hombre que conocimos como Konradi haya sido judío. Era de tez oscura y nariz aguileña, pero cientos que no son judíos presentan esas características. Tenía algunas canas que podían haber sido originadas por el pánico… o la decoloración artificial. Hablaba alemán como los nacidos en Styria, y ésa es una de las provincias adictas a los nazis, en Austria…


  “¿No explica esta teoría muchas cosas que son inexplicables de otro modo? ¿Por qué Konradi jamás se reunía con otros refugiados alemanes y austríacos? Porque temía encontrarse con alguien que hubiera conocido al verdadero Konradi en Viena. ¿Por qué destruía todas las cartas que recibía de Austria y Alemania? ¿Era cierto que quería proteger a amigos anti nazis? ¿O sería porque esas cartas encerraban órdenes confidenciales del partido nazi? ¿Por qué se mostraba solitario, preocupado y poco deseoso de hacer amigos? Porque estaba empeñado en una tarea muy peligrosa, y él lo sabía. ¿Por qué se alarmó cuando leyó la carta absurda de Prickett sobre el crimen simulado? Porque una expresión como “asesino para el grupo número uno” no suena absurda para un agente nazi. Le sugería el movimiento de algún grupo anti nazi.


  Salt se dejó caer en una silla, temblando de excitación.


  —Explica algunas cosas —admitió Foyle con sobriedad—. No había marcas de latigazos en el cuerpo de Konradi. Si fuera un agente nazi, todo eso se comprende, mientras que si estuvo prisionero en Dachau, es inconcebible.


  —Pero hay dos cosas que no ha explicado —terció Basil—. Si Konradi no era Konradi…, ¿quién lo mató y por qué?


  —Hay aquí una sola persona que querría matar a agente nazi, y es ¡una fugitiva de los nazis!


  —¿Quién? —insistió Foyle.


  —¡Gisela von Hohenems! Nadie mejor que su secretaria para averiguar la verdadera identidad de Konradi. Quizá mató a Dietrich también, porque tal vez lo mandaron a este país para que ayudara a Konradi. Los estudiantes alemanes de intercambio tienen su organización propia, en contacto directo con el gobierno nazi. No se le permitiría abandonar Alemania a ningún estudiante anti nazi, de modo que Dietrich debería simpatizar con el partido. Si Konradi hubiera sido realmente un refugiado, ¿por qué lo mató la misma mano y al mismo tiempo que a Dietrich, el nazi? Pero, si los dos fuesen nazis, es lógico que los matase la misma persona.


  —Es posible —admitió Foyle.


  —¿Posible? —gritó Salt—. ¿Qué otra explicación hay? Amy debe haber razonado de la misma manera. Siempre simpatizó con Gisela y sin duda decidió darle la oportunidad de una explicación antes de contarle todo a la policía. Debieron concertar una cita junto a las canchas de tenis, esta mañana temprano y… —Salt no pudo terminar—. Tiene que arrestar a Gisela von Hohenems esta misma noche.


  —No podemos hacerlo —protestó Foyle—. No tenemos pruebas suficientes.


  Salt se volvió hacia Basil.


  —¿Y usted no hará algo? ¿No puede conseguir una orden de arresto del fiscal?


  —Sin pruebas, no.


  —¡Pruebas! —Salt se mostraba despreciativo—. No hay necesidad de prolongar esta entrevista. Voy a contratar a detectives particulares; ellos conseguirán pruebas y no se preocuparán demasiado por los métodos que usen.


  Foyle se puso de pie.


  —Si llega a saber algo más, o si se le ocurre alguna idea nueva.


  —¡Se la diré a los detectives privados! ¿Para qué voy a colaborar con ustedes, puesto que se niegan a arrestar a la asesina de mi esposa? —Salt se volvió hacia Basil—. Puede decirle al fiscal que tan pronto como el caso quede resuelto, se lo haré saber. Mientras tanto, les agradeceré a los dos que no vuelvan a molestarme.


  La noche había caído sobre la ciudad, provocando un descenso de temperatura. Basil sugirió que cenaran en su casa, y el inspector aceptó.


  En noches frías, la sala era muy acogedora. Las cortinas pesadas de damasco italiano no dejaban penetrar el frío ni la oscuridad. Las paredes blancas se sonrojaban con la luz cambiante de las llamas.


  Foyle se sirvió un vaso de coñac y lo contempló con tanta aprensión como si fuese aceite de ricino.


  —Por cierto que me había engañado.


  —¿Quién?


  —Konradi. ¡Me gustó el tipo la tarde que conversé con él en el campo de deportes!


  Basil miró a Foyle a través del humo de su cigarrillo.


  —Aristóteles ya lo dijo: “No hay mayor drama que un cambio de fortuna o de identidad”.


  El inspector no estaba interesado en Aristóteles.


  —Dios sabe que no quiero pensar que Konradi era un impostor, pero, ¿de qué otra forma podemos explicar esos puntos que señaló Salt? Si pudiéramos encontrar a alguien que le haya conocido… —Foyle miró a Basil—. ¡Usted dijo que lo conoció en Viena! Cuando lo llamé por teléfono el sábado por la noche a esa fiesta…


  Los ojos de Basil se clavaron en el fuego.


  —Oí dos de sus conferencias, en mil novecientos veinticinco. Yo estaba al final del salón, cerca de la puerta, tomando nota de lo que decía. Como todo estudiante, me preocupaba más por la conferencia, que por el conferenciante. No recuerdo más que una cabeza bien formada y un rostro extraordinariamente lleno de vida. La cabeza que vi el sábado por la noche estaba destrozada por una herida horrible; el rostro, cubierto de sangre, inmóvil, muerto. ¿Cómo podía identificarlo? No tenía más idea que usted sobre si era Konradi o no. —Basil hizo una pausa. Cuando volvió a hablar, pensaba en otra cosa—. Si un hombre desempeñara un oficio tan peligroso como el que sugirió Salt, trataría de no mezclarse con mujeres, ¿verdad?


  —Es posible —admitió Foyle.


  —Estoy seguro de eso —insistió Basil—. Una forma de excitación mata a la otra. Los jugadores empeñados en una partida decisiva son indiferentes a las mujeres que los rodean.


  —Pero Konradi no era indiferente a las mujeres —protestó Foyle—. Estaba enamorado de Gisela.


  —Ella dice que no.


  —¡Está loca! Cuando habló conmigo el sábado por la tarde, dijo algo sobre ella. Por la forma de pronunciar su nombre, me di cuenta de que la quería.


  Basil estudió las palabras de Foyle algunos instantes. Luego tiró la colilla al fuego y se puso de pie.


  —Son cerca de las diez. Tengo que regresar a Southerland Hall.


  —¿Otra vez? ¿Esta noche?


  —Sí. —Basil sacó una linterna eléctrica del cajón de su escritorio y la probó—. Tengo una cita con un fantasma.


  —¿Cree que ese…, ese escritor invisible trabajará otra vez esta noche?


  —Estoy seguro de que sí.


  —Pero, ¿por qué es tan importante que ese mensaje o carta, o lo que sea, se escriba en la máquina de escribir de Southerland Hall?


  —En parte, porque la luna recién ha dejado de ser llena y no hay nubes.


  —¿Qué tiene que ver la luna con todo esto?


  —Es mejor que me acompañe y lo compruebe usted mismo.


  Foyle miró a su alrededor, como si le costara abandonar esa habitación tan agradable.


  —Muy bien, pero nadie en sus cabales repetiría la tentativa tres noches seguidas. Hoy ni siquiera dejé un guardia junto a la puerta.


  Utilizaron el subterráneo porque un mecánico había llevado a guardar el auto de Basil mientras cenaban. En la avenida York, Basil entró en un comercio.


  —Quiero comprar cigarrillos —explicó.


  Foyle lo esperó afuera, hasta que volvió a salir con una gran bolsa de papel marrón.


  —¿Nada más que cigarrillos?


  —Y algunas otras cosas.


  En el terreno de la universidad, la noche parecía llena de vida. Las hojas susurraban con la brisa del oeste. De tanto en tanto algún rumor les recordaba la gran cantidad de vidas que pululan en la oscuridad, sin ser vistas, y, a veces, ni oídas: ratas junto al río, gorriones y palomas y ardillas en los árboles, insectos por todas partes. Tan cerca de la naturaleza, era imposible sentir miedo, porque también era imposible sentirse solo.


  Pero todo cambió cuando entraron a Southerland Hall. La luna dibujaba sus sombras sobre el piso de baldosas y mostraba el extremo del corredor vacío, oscuro. Algo en el aire parecía indicar una presencia sobrenatural y, por primera vez, Foyle comprendió por qué los fantasmas preferían las casas antes que habitar los campos abiertos o las montañas.


  Su mano buscó la llave de la luz.


  —¡No la encienda! —pidió Basil—. Y deje la puerta abierta. ¿Trajo las llaves?


  Abrió la puerta que correspondía al laboratorio de Prickett. La luz de la luna penetraba por la ventana que miraba al este. Metódicamente, Basil vació el contenido de la bolsa de papel: frutillas, una botella de vino de California, una lata de galletitas, otra de Chesterfields y una vela de cera anticuada.


  —¿Dónde están los cinco dólares? —murmuró Foyle.


  —No soy tan extravagante como Prickett…; con un billete de uno es suficiente. —Basil puso las frutillas en el recipiente de vidrio de Prickett y colocó un billete de un dólar debajo. Luego insertó la vela en el candelabro de porcelana verde y el vaso junto a la botella. La lata de cigarrillos de Prickett estaba casi vacía. Basil la cambió por la que había traído. Del escritorio de Prickett, sacó algunas hojas de papel amarillo y un lápiz. Colocó la Corona portátil sobre la mesa. Por último, fue hasta la biblioteca de Prickett y se apoderó de un libro, al que pesó en su mano. Lo desechó, tomando otro.


  —¿Siempre elige los libros por el peso?


  —¡Invariablemente! —Basil agregó el libro a las demás cosas y retrocedió unos pasos para estudiar el efecto—. ¿Estaba todo así la noche del asesinato de Konradi?


  —El cenicero a la derecha de la máquina de escribir.


  Basil lo cambió de lugar.


  —¿Algo más?


  —El libro de Prickett era sobre crímenes, mientras que éste… —Foyle leyó el título a la luz de la luna—. “Entendimiento Humano”, de Locke.


  —Pero sólo interesa el tamaño y peso del mismo.


  —¿Qué se propone?


  —No me creería si tratase de explicárselo. Ahora, no podemos hacer otra cosa que esperar. Creo que el mejor lugar es debajo de la escalera. Podemos llevarnos un par de sillas.


  Foyle recordó esa otra vigilia debajo de la escalera, dos noches atrás. Casi todo estaba igual: los objetos sobre la mesa del laboratorio, la luz de la luna filtrándose por la puerta abierta, y el corredor largo, con las puertas de ambos lados cerradas.


  La voz sonora de una campana quebró el silencio: seis, siete, ocho. Su corazón latía a prisa. No se hubiese asombrado si hubiera oído pasos decididos. Pero el reloj de la biblioteca siguió: nueve, diez…, y nada ocurrió.


  El deseo de fumar un cigarrillo cedió ante el deseo de dormir. La luna pasó su cénit y el laboratorio de psicología quedó en la sombra, excepto por un ligero resplandor proveniente de la ventana del sudoeste.


  —Oiga, doctor, ¿no podemos fumar?


  —Es mejor que tenga las manos libres.


  De pronto, Foyle se despabiló por completo. Es mejor que tenga las manos libres…, ¿para qué?


  —Oiga, ¿qué…? —Se detuvo en medio de la frase. La puerta se abría lentamente. Se puso de pie, apretando automáticamente los puños. Luego sintió la presión de la mano de Basil en su brazo y la voz del mismo, que le susurraba al oído:


  —Déjeme manejar esto a mi modo. ¡No es momento para la fuerza!


  Algo blanco ocupaba el umbral. No hizo ruido al acercarse a ellos. Algo en su caminar lento y parejo sugería la pasividad fatalista de una máquina puesta en movimiento por fuerzas independientes de ella misma. No había ninguna similitud con los movimientos irregulares que diferencian lo humano de lo irracional.


  

  CAPÍTULO 14


  Justo en el momento en que Foyle se decía que no iba a aguantar más si la aparición seguía acercándose, ésta dobló hacia el laboratorio de psicología. Se oyó un ruido ligero y la luz de un fósforo se acercó a la vela, encendiéndola. De esta manera, quedó iluminado el rostro del misterioso visitante nocturno.


  —¡Halsey! —susurró Foyle—. ¿Qué diablos…?


  El muchacho tenía pantalones blancos, al parecer de un traje pijama, el torso desnudo y los pies descalzos, pero las manos envueltas en los mismos guantes gruesos de invierno que usara la noche del asesinato de Konradi.


  El fósforo cayó al suelo. La llama del mismo quemó su pie descalzo, pero el joven ni se movió siquiera.


  Una vez más la llama de la vela dibujó una sombra gigantesca de Halsey en la pared del laboratorio y, una vez más, el joven bebió un vaso de vino y comió las frutillas, sin quitarse los guantes. Cuando terminó con ellas, hizo el recipiente de vidrio a un lado. Recogió con dedos temblorosos el billete de un dólar y, tras doblarlo, hizo el ademán de guardarlo en el bolsillo de la americana, pero, como no tenía puesta esa prenda, el billete cayó al suelo. Encendió uno de los cigarrillos de la lata, dejando caer el fósforo y aplastándolo con el pie. Luego empezó a dar vuelta las páginas de “Entendimiento Humano”, deteniéndose de tanto en tanto, como si leyese un párrafo.


  —¡Dios! —murmuró Foyle—. ¡Tiene los ojos cerrados!


  Halsey levantó la muñeca, como si mirase la hora en un reloj inexistente. Con movimientos lentos y mecánicos, aplastó su cigarrillo en el cenicero y encendió otro, dejando la cerilla en el cenicero. Luego, con el cigarrillo entre los labios, se sentó frente a la máquina y comenzó a escribir. De tanto en tanto daba vuelta la cabeza hacia el libro, como si copiara algo. A pesar de los guantes, escribía rápido, al tacto.


  —Está haciendo todo lo que ya hizo el sábado por la noche —dijo Foyle—. Hasta los fósforos, dos en el suelo y uno en el cenicero.


  —Tal como los encontré anoche —agregó Basil.


  Halsey dejó el segundo cigarrillo en el cenicero y quitó el papel de la máquina. Se sentó en el lado opuesto de la mesa y, tras tomar un lápiz, empezó a corregir la página que escribiera.


  —Voy a entrar ahí —anunció Basil—. Si quiere, usted también puede venir.


  —Pero…


  —No es necesario que susurre… porque no nos oirá. Está en un mundo propio: un mundo seguro, subjetivo, donde su memoria es dueña absoluta y a donde no llegan los estímulos de otras personas. No sintió dolor cuando el fósforo le quemó el pie desnudo porque, al revivir los acontecimientos del sábado pasado, cree que tiene los zapatos puestos.


  Halsey no levantó la cabeza al aproximarse los dos hombres. Ahora podían ver con claridad los arañazos de su pecho: muy profundos y paralelos a las costillas. No tenía los ojos completamente cerrados, pero a través de la pequeña abertura entre los párpados no se veía más que el blanco del ojo.


  Foyle miró el párrafo que Halsey copiara a máquina. No pertenecía a “Entendimiento Humano”, sino que su memoria había reproducido las mismas palabras que escribiera la noche del asesinato de Konradi y que Prickett le señalara “para intensificar la reacción emotiva del sujeto”.


  Basil se colocó frente a Halsey, del otro lado de la mesa. Con todo cuidado le sacó la hoja que corregía, colocando una en blanco en su lugar. El cambio pasó desapercibido para Halsey, que continuó la corrección en la nueva página. Cuando terminó, Basil colocó la página en blanco debajo de la escrita y, al mirarla al trasluz, Foyle sintió que se le erizaba la piel, porque las correcciones de la página en blanco coincidían exactamente con los errores de la escrita.


  —¿Cómo hizo eso? ¡Corrigió la página en blanco!


  Basil se encogió de hombros.


  —Puede ser una memoria visual anormalmente vivida…, o algo parecido a una imagen provocada por una luz brillante.


  —¿Qué le pasó al muchacho?


  Basil pidió silencio con un ademán.


  Halsey se había alarmado, como si hubiera oído algo. Ahora corría hacia el laboratorio de Konradi. Abrió la puerta. El laboratorio estaba desierto, pero Halsey esbozó un gesto de horror y gritó…, fue un alarido inhumano que se perdió en el silencio de la noche.


  Durante un instante permaneció inmóvil, con la mano enguantada sobre la boca. Luego se dio vuelta y habló por primera vez:


  —¿Cómo… entró usted aquí?


  —Pues, nosotros —empezó Foyle.


  Halsey no miraba ni a Foyle ni a Basil, sino que se inclinaba hacia el piso, como si yaciera alguien allí. Luego se dirigió a la llave de la luz más próxima, encendiéndola. Foyle entrecerró los ojos, cegado por el resplandor, pero Halsey gritó con voz quebrada:


  —¡La luz no se enciende! ¡Salgamos de aquí!


  Corrió hacia la ventana y, con toda su fuerza, la levantó, exclamando luego:


  —¡Está atornillada! ¡Usted, demonio! ¡Déjeme salir! ¡Dios mío, me olvidé! —agregó, con un sollozo—. ¡Hay vidrio irrompible en todas las ventanas de la planta baja! ¿Qué vamos a hacer?


  Un espasmo violento convulsionó su cuerpo. Después, quedó inmóvil, caído debajo de la ventana. Ahora tenía los ojos completamente cerrados y respiraba con regularidad. Dormía normalmente.


  —¡Dios, esto fue demasiado realista! —murmuró Foyle, secándose el sudor de su frente—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Lo dejaremos descansar un poco.


  Basil colocó el cuerpo en una posición más cómoda y lo cubrió con su sobretodo. Sus dedos tomaron el pulso del joven. Luego se acercó a la mesa y encendió uno de los cigarrillos.


  —¿Es éste el fantasma de Ezra?


  Basil asintió.


  —Muchos fantasmas no son más que sonámbulos. Como usted dijo, nadie en sus cabales se iba a arriesgar a volver a la escena del crimen tres noches seguidas…, pero un sonámbulo sí. Me di cuenta de que nos teníamos que ver con uno cuando en las tres noches la luna ha sido llena, o casi llena. La mayor parte de los sonámbulos caminan en esas noches. La luz que se filtra por las ventanas del dormitorio parece provocar la transición del sueño ordinario al estado hipnótico del sonámbulo, de la misma forma en que un objeto brillante puede provocar la hipnosis cuando estamos despiertos. Por eso los campesinos de Austria lo llaman “caminar bajo la luna”. Cuando la madre de Hitler dijo que él había sido tocado por la luna, mondsüchtig, quería decir que caminaba en sueños.


  —¿Cómo sabía que el sonámbulo era Halsey?


  —Quienquiera que fuese, había estado en el laboratorio de Prickett anoche, de modo que tenía una llave para entrar. Eso los reducía a Prickett, Feng, el rector, Halsey y Ezra. Ezra estaba con Grady cuando oyeron gritar al fantasma. No podían ser ni Prickett ni Feng, porque los dos viven lejos de la universidad, y un sonámbulo en ropa de dormir no puede caminar por las calles de la ciudad sin que alguien lo detenga. No quedaban más que el rector y Halsey, que dormían en la casa del primero, dentro del terreno donde el fantasma hacía su aparición.


  “El hecho de que Halsey asistiera a una universidad pequeña, dentro de su propia ciudad, en vez de ir a la que había educado a su padre, me hacía pensar que existía algún motivo por el cual el muchacho deseaba dormir en su casa. El terror que demostró cuando oyó hablar del fantasma, sugería que el fantasma era él mismo. Su visita inesperada a Feng, el profesor de psicología anormal, sugería que buscaba algún remedio para su estado mental anormal. Por supuesto, se mostró preocupado cuando me encontró allí, por temor a que atase cabos…, como lo hice. Anoche, después que el fantasma visitó esta habitación, encontré todas las luces encendidas, la ventana abierta y una disposición de colillas y fósforos usados que correspondía con la de la noche del crimen de Konradi. Cuando Grady dijo que el fantasma había maldecido al demonio y pedido a Dios que lo sacase del infierno, recordé las palabras que Halsey le gritara a Prickett la noche del crimen: “Usted, demonio. Dios mío. Déjame salir”. Entonces me convencí de que Halsey era el sonámbulo que revivía una experiencia, como usted o yo la podemos revivir en el transcurso de un sueño normal, sin abandonar nuestros lechos.


  “Ezra tenía razón; era un fantasma…, el fantasma de una experiencia pasada que acuciaba a una mente torturada. Cuando el choque emocional es demasiado grande, no se puede asimilar. Nuestra mente lo da vueltas y vueltas, como cuando repetimos los verbos franceses una y otra vez, para aprenderlos. Si la constitución mental es débil, se repite el choque emocional en la acción, al mismo tiempo que en el pensamiento…, en forma realista con un sonámbulo, o simbólicamente en el caso de una neurosis.


  Basil apagó su cigarrillo y regresó junto a Halsey que dormía pacíficamente. Con los labios entreabiertos y un brazo debajo de la cabeza, parecía muy joven e indefenso.


  —Pero… no se trata sólo de sonambulismo, ¿verdad?


  Basil levantó la cabeza.


  —¿Cómo se dio cuenta?


  —¿Para qué iba Halsey a querer ocultarlo, si fuera sólo sonámbulo? Mucha gente lo es.


  —¿Y por eso le parece algo natural? —sonrió Basil—. Me pregunto por qué el sonambulismo es el único síntoma de desorden mental que no asusta al vulgo.


  —¿Y este sonambulismo de Halsey es un síntoma de algo más?


  Basil meditó la respuesta.


  —¿Recuerda que Prickett manifestó que las distintas formas de detectores de mentiras se basaban en pruebas realizadas en su origen para descubrir enfermedades, y que sólo después se aplicaron a las mentiras?


  —Sí.


  —¿No se le ocurrió pensar que por lo menos uno de los sospechosos se negó a someterse a la prueba por temor a que descubriesen una enfermedad que deseaba ocultar? Cuando alguien insiste en que siempre dice la verdad, puede estar seguro de que miente sobre algo. Toda la vida de Halsey ha sido un engaño, porque siempre trató de ocultar que es un epiléptico.


  —¡Epilepsia! —El inspector se apartó del dormido con cierta repugnancia—. ¡Y pensar que cuando me enteré de que era hijo de John H. Halsey, me dije: “Quién estuviera en su lugar!”


  —El dinero no es lo único que se hereda de un padre afecto a la bebida. El alcoholismo ataca los nervios motores. Por eso los hijos de padres alcohólicos son sonámbulos, epilépticos o sádicos…, todas enfermedades del sistema nervioso motor.


  Halsey se movió y abrió los ojos.


  —¿Qué…, dónde…?


  —Está en el laboratorio de Prickett —le dijo Basil.


  Halsey miró alternativamente a los dos hombres y a su vestimenta. Su rostro palideció.


  —Debo…, debo haber caminado mientras dormía —confesó.


  —Es mejor que se ponga ese abrigo. —Basil extendió un brazo para ayudarlo, pero el muchacho se asió de él como de una tabla de salvación. Por fin preguntó—: ¿Me vio anoche cuando entré aquí? ¡Dígame! ¿Qué hice?


  —Repitió todo lo que había hecho la noche del asesinato de Konradi.


  —¿Y… qué fue?


  —¿No lo sabe?


  —¡No! —gimió Halsey—. ¡No sé si maté a Konradi o no! No recuerdo nada de lo ocurrido la noche del sábado desde que entré a Southerland Hall hasta que desperté en el escritorio de Salt, con el inspector y Woodman. ¡Pero usted debe saber! Debe haberme visto hacer lo mismo otra vez esta noche. ¡Por el amor de Dios, dígamelo! ¿Qué hice? ¿Maté a Konradi?


  —No hizo nada que sugiriera que mató a nadie. Eso no basta para convencer a un juez o a un jurado de su inocencia, pero a un psiquiatra sí…, siempre que no fingiera caminar en sueños.


  —¡Gracias a Dios! —Halsey no parecía haber oído las últimas palabras de Basil, pero Foyle se mostró sorprendido por ellas.


  Halsey se colocó el abrigo de Basil. Como era demasiado grande para él, no intentó abotonarlo. Luego se dejó caer en una silla.


  —Apaguemos estas lámparas de pie —sugirió Basil—. Y ahora…, ¿qué es lo último que recuerda poco antes de que asesinaran a Konradi?


  Halsey encendió un cigarrillo. Le temblaba el pulso. Aspiró una bocanada de humo antes de responder.


  —Caminaba hacia este edificio, a la luz de la luna. Estaba muy excitado. Prickett me había dicho que la psicología del crimen simulado tenía que parecerse en todo lo posible a la de uno real, de modo que traté de hacer todas las cosas que hubiera hecho un asesino verdadero, y traté de pensar lo que él pensaría. Me puse zapatos con suelas de goma para no hacer ruido. Cuando estaba por partir, me acordé de que la mayor parte de los criminales usan guantes para no dejar impresiones digitales. Como yo jamás los uso, tuve que recurrir a un par de guantes de invierno que guardaba en mi ropero. Caminé por la sombra, para que no me vieran. Cuando pasaba cerca de algunas personas, volvía la cabeza para que no me reconocieran. No todo era fingido. Me esforcé tanto por pensar lo que pensaría un asesino real, que tuve éxito en sentirme…, bueno, un poco criminal. Y no tenía nada de miedo. Por el contrario, me sentía audaz y desalmado…, muy desalmado. Y entonces…, bueno, eso es lo último que recuerdo.


  Halsey se había olvidado del cigarrillo que sostenía, hasta que la brasa lo quemó. Entonces aplastó la colilla en el cenicero.


  Foyle no perdía detalle. En cambio Basil, sentado cerca del muchacho, no lo miraba a la cara.


  —¿Eso es todo lo que nos puede contar?


  Hasta su voz sonaba impersonal. Halsey lo miró con expresión hostil.


  —¿No es suficiente?


  —Creo que no.


  De pronto, el muchacho abandonó toda dureza. Dejó caer los hombros, recostándose en su silla. Después de cubrirse los ojos con una mano, murmuró:


  —Ya le dije a Southerland que no se podía engañar a un psiquiatra.


  —¿Qué ocurrió la noche del sábado? —insistió Basil.


  —Subí los escalones de este edificio esa noche… Luego, recobré el conocimiento en el escritorio de Salt, cuando Woodman me ofreció whisky, puesto que no sabía lo que sucedería si llegaba a beberlo. Y usted, inspector, hablaba con la Central de Policía sobre… un asesinato. Oyéndolo, tuve una idea de lo ocurrido. Recordé qué criminal y audaz me sentía poco antes de perder el conocimiento. Usted dijo que había bebido vino…, y hasta el vino produce un efecto extraño en mí. Empecé a preguntarme si el crimen simulado de Prickett no se había transformado en otro verdadero, y si yo no me había convertido en criminal durante uno de mis estados epilépticos, en el transcurso de los cuales pierdo el conocimiento. Cuando usted me preguntó por qué usaba guantes, no me atreví a decirle que me los había puesto para reproducir el estado mental de un asesino en mi propio cerebro…


  Foyle lo escuchaba con asombro.


  —¡Lo vi subir por los escalones! —exclamó—. ¡Pero usted no sufría convulsiones!


  —¡Jamás las sufro! —Halsey comenzaba a recobrar su espíritu combativo.


  Basil le explicó a Foyle.


  —Un ataque epiléptico no está siempre acompañado por convulsiones. Es una falta de consciencia que no es ocasionada por un golpe ni por una droga, y que no se puede comparar con el sueño ordinario. Puede durar algunos segundos o varias horas. Puede traducirse en convulsiones activas, o en un estado pasivo de semi-inconsciencia. El sonámbulo camina únicamente cuando duerme, pero el epiléptico puede entrar en ese estado despierto o dormido… en cualquier momento y en cualquier circunstancia.


  Halsey se asió al borde de la mesa. La luz que brillaba en sus ojos desconcertó al inspector, aunque estaba acostumbrado a tratar con criminales y anormales.


  —¿Sabe lo que eso significa? —La voz de Halsey sonaba más aguda que nunca—. Tengo dinero para comprar todas las bebidas que se me antojen…, pero jamás puedo probarlas, porque una gota de alcohol actúa sobre un epiléptico como una llama junto a un barril de pólvora. Tengo dinero para comprar todos los autos que quiera…, pero jamás puedo conducir ninguno por temor a matar a alguien durante un ataque. Todas las mañanas me trae un chofer, que me viene a recoger por la tarde, como si yo fuese un chiquillo. Mi padre y mi madre no quieren que nadie lo sepa…; se avergüenzan de mí. Jamás se hubieran arriesgado a mandarme a la universidad si nuestro médico no les hubiese dicho que era necesario que llevase una existencia normal, a fin de no empeorar. Eligieron Yorkville porque Southerland es uno de los tesoreros y pensaron que podía echar tierra sobre el asunto…, si ocurría algo. Esa es una de las causas por las cuales Southerland ha donado tanto dinero a la universidad…, para tener mucha influencia si yo causaba algún escándalo.


  Halsey se estremeció, arropándose más en el abrigo de Basil.


  —Por supuesto, no hay nada malo en mí —prosiguió, mirando alternativamente a los dos hombres—. La epilepsia no es… como la locura. Todos los libros lo dicen. Soy perfectamente normal de día. Cuando me matriculé en el colegio, el médico que practicó mi examen físico no sospechó nada y Feng es el único profesor de psicología que adivinó la verdad. Prickett jamás lo sospechó. Él no se interesa por la psicología anormal y tampoco es médico. Hasta quiso usarme como sujeto en algunos de sus experimentos sobre el miedo. Tuve que negarme, porque la epilepsia destruye las reacciones normales y él se hubiera dado cuenta ante mi incapacidad para reaccionar aprisa. Por eso me ofrecí como fotógrafo, para no tomar parte activa en ningún experimento.


  —Pero no rehusó cuando Prickett le propuso actuar como criminal supuesto —recordó Basil.


  —Creí que podía arriesgarme. Pensé que iba a ser divertido. La hora fijada era las ocho, y, por lo general, mis ataques no empiezan hasta las once o doce. Papá y mamá están en Egipto, de modo que no podían oponerse. A veces me canso de no poder hacer ciertas cosas…, por ejemplo, como la otra noche, cuando quise beber y Southerland me hizo caer el vaso.


  “Por supuesto, sabía que era peligroso intentarlo. Creo que en un impulso subconsciente por evitar la experiencia, me deshice del papel con las instrucciones de Prickett. Si hubiera conocido “los elementos sorpresivos para intensificar la reacción emotiva del sujeto”, jamás hubiese aceptado. O si hubiera sabido que se trataba de poner a prueba el detector. Ese detector comprende la prueba de asociación de Jung, y ese experimento revela la epilepsia porque ciertas asociaciones de palabras son propias de los epilépticos.


  Foyle silbó por lo bajo.


  —¡Con razón se desmayó la otra noche, cuando Prickett le dijo que la experiencia era para poner a prueba el detector de mentiras!


  —Eso no fue nada comparado con mi estado de ánimo cuando el domingo por la mañana el rector me dijo que el doctor Willing iba a someter a todos los sospechosos a la prueba del detector.


  Halsey encendió otro cigarrillo. Su pulso ya no temblaba tanto.


  —¿Qué hizo entonces? —preguntó Basil.


  —Acudí a Southerland. Siempre que hay dificultades en nuestra familia, recurrimos a Southerland. Conoce todas nuestras debilidades, porque es su deber mantenerlas ocultas. Es el único que está al tanto de lo que me sucede…, además de mis padres, de la enfermera que tuve cuando niño, y de nuestro médico.


  “No me atreví a decirle a Southerland que no recordaba lo ocurrido cuando mataron a Konradi y que, por lo tanto, no sabía si yo era culpable o no. Solamente le dije que la policía sospecharía que yo era epiléptico porque había un psiquiatra, el doctor Willing, trabajando con ellos. Southerland me dijo que tenía que negarme a ser sometido a la prueba del detector y le respondí: “¡Entonces creerán que soy el asesino!” Pero Southerland es muy listo y agregó: “No, si varios otros también se niegan”. Le dije que jamás lo conseguiría y me aseguró que ya había logrado la negativa por parte del doctor Feng.


  —¿Está seguro de que Southerland ya había convencido a Feng antes de hablar con usted? —preguntó Basil con frialdad.


  —Así me lo dijo.


  —Pero, ¿por qué iba a querer obstaculizar la prueba del detector antes de que supiese que iba a traicionar su epilepsia ante la policía?


  —No lo sé. Estaba demasiado ocupado preocupándome por mí como para pensar en Southerland —confesó el muchacho.


  —¿Cómo logró que Feng rehusara la prueba?


  —Tampoco lo sé. Soy como mi padre: no me importa cómo se las arregla Southerland para hacer las cosas, con tal que las haga a mi satisfacción.


  —¿De modo que el único motivo por el cual usted rechazó la prueba fue por temor a que se descubriese que es epiléptico y porque perdió la memoria en el momento del crimen?


  —Sí. —Halsey empezaba a impacientarse.


  —¿No tenía otro motivo?


  —No. ¿Qué motivo podía tener?


  —En ese caso, y puesto que ya sabemos todo sobre su epilepsia y pérdida de la memoria, imagino que se prestará a la prueba.


  Halsey miró a Basil con fijeza.


  —Por supuesto que me prestaré, pero me parece algo inútil. Ya que me ha visto reproducir todo lo que hice el sábado por la noche, sabe que soy inocente.


  —La señorita von Hohenems se someterá a la prueba mañana a las diez —dijo Basil—. ¿Puede estar listo para las doce?


  —Muy bien. ¿Por qué no? —Pero Halsey no se sentía tranquilo como aparentaba.


  —Hace frío y es tarde. —Basil miró a Foyle—. ¿Qué le parece, inspector?


  —Sí, usted tiene los labios morados, jovencito —replicó el aludido, mirando a Halsey—. No es extraño, con los pies descalzos sobre las baldosas. Vamos a acompañarlo hasta la casa del rector, y es mejor que tome una copa de…


  —¿Se da cuenta? —Los ojos de Halsey brillaban con dureza—. ¡Hay tantas cosas que no puedo hacer, que a veces pienso que me voy a volver loco!


  A las tres de la madrugada, Basil y el inspector se separaron en la boca del subterráneo de la calle 86. Poco antes de bajar las escaleras, Foyle tomó a Basil por un brazo, dictándole:


  —¡Me olvidaba de decirle que recibí el informe sobre la Agencia de Publicidad Argus! El Banco Mercantil es dueño del setenta y tres por ciento de las acciones…, ¡y tanto Southerland como el padre de Halsey forman parte del directorio!


  

  CAPÍTULO 15


  El martes amaneció nublado. La niebla proveniente del río cubría los alrededores de la universidad.


  No se oía ruido de voces juveniles ni pisadas rápidas que se dirigieran a las aulas, pues el rector había decidido suspender las clases, y los alumnos ya se habían marchado, dejando un silencio profundo tras ellos. Los tres hombres que esperaban a Gisela von Hohenems en el laboratorio se alegraron al oír sus pisadas.


  La joven sonrió cuando Basil hizo las presentaciones: Bartlett, su ayudante de la clínica psiquiátrica, y Duff, el estenógrafo de la policía. La elegancia mórbida de un traje sastre negro y blusa tejida de angora blanca, hacía resaltar su belleza.


  Gisela concentró su atención en la mesa del laboratorio. No había en ella más que lápices, papeles y tres instrumentos muy sencillos: un estetoscopio, una banda neumática para tomar la presión de la sangre y algo que parecía un reloj eléctrico, con muchas divisiones sobre la esfera y una sola manecilla.


  —¿No me dirá que eso es todo lo que se relaciona con el famoso detector de mentiras de Prickett? —preguntó.


  —Un detector de mentiras no es una máquina —explicó Basil—. Se descubren las mentiras mediante cambios apenas perceptibles en las funciones del sujeto, cada vez que éste miente: una mayor presión sanguínea o una demora en la asociación de ideas. Se puede hacer con gran cantidad de artefactos impresionantes, pero también con instrumentos económicos, comunes en todos los consultorios médicos. Siéntese en ese sillón.


  Gisela parecía escéptica mientras Bartlett subía la manga de su blusa para atar la banda neumática en la parte superior de su brazo. El joven deslizó el extremo del estetoscopio debajo de la banda, colocándolo justo encima de la arteria braquial:


  —No mueva el brazo…, déjelo descansar cómodamente sobre la mesa.


  Los ojos de Gisela desafiaron a Basil.


  —¿Cree sinceramente que, si no digo la verdad, mi presión sanguínea me delatará?


  El aludido sonrió ante su incredulidad.


  —La presión sistólica es el punto máximo de presión en una arteria durante la contracción del corazón. La presión sube cuando el sujeto miente porque el esfuerzo mental creativo de la mentira aumenta la contracción del corazón. Lo mismo ocurre cuando el sujeto se miente a sí mismo, por eso se usa la misma prueba para descubrir una neurosis, que no es más que una forma simple de propia decepción. Algún día las pruebas de presión sanguínea van a reemplazar los métodos más antiguos y menos objetivos del psicoanálisis.


  Bartlett se colocó los auriculares del estetoscopio y se sentó junto a Gisela, donde pudiera leer las marcas del reloj de la banda neumática. En la mano izquierda sostenía un inflador de goma. En la derecha, un lápiz y una hoja de papel, dividida en columnas. Duff se sentó frente a la mesa, con una libreta de notas y una pluma. Basil quedó de pie, junto a Bartlett. A una señal suya, Bartlett infló la banda hasta que la corriente sanguínea se detuvo en la arteria. Luego dejó escapar un poco de aire, que produjo un ligero silbido. Al primer latido de la sangre que volvía a correr por la arteria, miró el reloj y anotó la marca que señalaba.


  Basil frunció el ceño al ver la cifra. No se había equivocado al sospechar una anemia. Sin embargo, no pudo dejar de admirar la delgadez de las muñecas y tobillos, la cintura fina y el color jazmín de la piel hambrienta de sangre. Los antropólogos que creían que nuestro tipo de belleza se basaba en la salud, no sabían lo que decían…


  Gisela se había recostado en el sillón. Ya se lamentaba por haber consentido someterse a la prueba. Sin embargo, como secretaria devota de Konradi, no le quedaba otro camino.


  —Hace calor aquí —murmuró.


  —Interrumpimos el sistema de aire acondicionado —replicó Basil—. Descubrimos una falla en él, mediante la cual cualquier persona en el frontón puede oír lo que se conversa aquí o en el laboratorio de Konradi. No quiero que nadie nos escuche ahora.


  Aguardó hasta que Bartlett tomó la presión suficiente número de veces como para establecer una marca de 112 como la presión normal de la muchacha en estado de excitación. Luego Basil habló con voz tranquila, como si reanudara una conversación interrumpida.


  —Repita lo que le contó al inspector Foyle la noche del asesinato de Konradi.


  La voz de Gisela temblaba. No alteró su declaración, pero la resumió tanto y habló tan ligero, que Duff sólo ocupó dos páginas de su libreta con ella. Mientras tanto, Bartlett no tuvo tiempo más que para una docena de mediciones antes de que la muchacha dejara de hablar.


  Basil miró de cerca la columna de cifras. En su cerebro las traducía en gráficos. Su voz carecía de toda expresión cuando preguntó:


  —¿Conoció al doctor Konradi en Austria?


  —No. —La pregunta sorprendió a Gisela—. Ya se lo dije antes.


  —¿No lo vio jamás en un lugar público? ¿No asistió a alguna de sus conferencias?


  —Jamás fui a sus conferencias. Tampoco lo vi en un lugar público.


  —¿No conoce a nadie de Nueva York, ya sea americano o austríaco, que lo hubiese visto en Viena?


  —No. Conocía a muy pocas personas aquí. ¿Por qué me lo pregunta?


  —Alguien dijo que no existían pruebas que demostrasen que el hombre que murió el sábado por la noche fuera Konradi, el biólogo. ¿Cree que pudo haber sido un impostor? ¿Quizá un agente nazi?


  —¡Pero… eso es monstruoso! —Sus manos se contrajeron hasta que, acordándose del aparato, volvió a su antigua posición—. No puede ser, no puede ser —susurró, como para sí misma, pero con una nota de duda en la voz.


  —¿Cómo hizo Konradi para escapar de Dachau?


  —No lo sé. Jamás quería hablar sobre ello.


  —¿Ha sabido de algún otro prisionero que tuviera éxito al querer huir de Dachau?


  —No, pero Konradi era capaz de hacer cosas que los otros hombres no podían. Tenía un valor y una inteligencia a toda prueba.


  Duff, que de ordinario hacía gala de indiferencia, se mostraba interesado esa vez. Aquello no se parecía a los “interrogatorios” que se desarrollaban en la Central de Policía. No brillaban luces cegadoras sobre los ojos del sospechoso, y el que hacía las preguntas no bebía ni fumaba, mientras el acusado se moría de sed o de ansias de fumar. La voz de Gisela tenía altibajos, pero la de Basil se mantenía imperturbable e impersonal. No hacía acusaciones ni tendía trampas. Pero Duff tuvo que admitir que ese procedimiento clínico surtía efecto sobre el paciente.


  —¿No habló nunca el doctor Konradi del momento en que lo arrestaron los nazis?


  —A veces.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —En marzo de mil novecientos treinta y ocho. No conozco la fecha exacta, pero sé que era de noche.


  —¿Quiénes lo arrestaron?


  —Algunos hombres de la S. S., Schützstaffeln. Dijo que eran alrededor de doce. No lo previnieron. Trabajaba en su laboratorio, con un ayudante.


  —¿Cómo se comportaron?


  —¿Cómo se comportan por regla general? —La joven se encogió de hombros—. Pusieron todos sus papeles en una bolsa, para llevárselos. Sin duda pensaban encontrar cartas o algo parecido.


  —¿Y las encontraron?


  —No. Una vez le pregunté si había algo comprometedor en esos papeles, pero me dijo que no, que no eran más que anotaciones de sus experimentos. Por supuesto, destrozaron su laboratorio: rompieron los aparatos, mataron los animales y derramaron los líquidos por el suelo. Konradi sabía que lo hacían para que él se enfureciera y por eso mantuvo la calma; pero le costó un gran esfuerzo, porque no era hombre rico y algunos de los instrumentos costaban mucho dinero. Cuando se lo llevaron, el edificio ardía. Nunca estuvo seguro de si lo incendiaron a propósito o accidentalmente. Varios fumaban, sin darse cuenta de que muchos de los líquidos eran inflamables. Dijo que eran muy jóvenes, casi en edad escolar, e increíblemente ignorantes. Parecía que no sabían para qué eran los aparatos, pero gozaban rompiéndolos. Creyó que odiaban el saber, la pericia y el trabajo que esos instrumentos representaban…, quizá porque ésas eran cosas que ellos jamás pudieron poseer, ya que hasta el trabajo les fue negado cuando escaseó tanto en Austria, después de la primera guerra.


  “Una vez Konradi habló con Feng sobre esto y Feng los comparó con los muchachos que formaban los ejércitos de los señores guerreros de la China. Dijo: “Cuando un país llega al punto de que algunos de sus habitantes deben morirse de hambre, jamás son los jóvenes los que sufren, sino las mujeres, los viejos y los niños, porque los jóvenes toman la ley en sus manos y roban a los demás”.


  Basil tocó el hombro de Bartlett como señal de que quería una medición de la presión sanguínea en el momento en que hiciera la próxima pregunta.


  —¿No se reunió con Kurt Dietrich, el estudiante alemán de intercambio, el sábado por la noche, en los alrededores del campo de deportes?


  —No.


  —¿Había algún motivo especial para que Konradi fuera a su departamento el sábado por la noche, poco antes de las ocho?


  —No. Se presentó…, eso es todo.


  —¿No la acusó de haberle sustraído las anotaciones del laboratorio?


  —¡Jamás!


  —¿No era usted la única, además de Konradi, que tenía acceso a ellas?


  —No lo sé.


  —¿Hay alguien de quien usted sospecha que pudo apoderarse de las notas?


  —No.


  Basil volvió a tocar el hombro de Bartlett.


  —¿La amaba Konradi?


  —No.


  —¿Y usted lo amaba?


  —Esa pregunta es impertinente. No la contestaré.


  —No voy a hacerle más preguntas.


  Basil fue hasta la mesa y preparó el aparato que semejaba un reloj.


  —¿Ha tomado una prueba de asociación alguna vez?


  —No, pero he leído algo sobre ellas. Es una especie de taquigrafía psicológica, con preguntas y respuestas. Usted dice una sola palabra y yo le contesto otra…, la primera que se me ocurre. Si contesto más lentamente que de costumbre, quiere decir que su palabra ha despertado un sentimiento de culpabilidad en mí.


  —Exacto. Y si la primera palabra que se le ocurre es una que señala algo que usted quiere ocultar, no puede sustituirla por otra conscientemente sin demorar el doble de tiempo. Voy a poner en marcha este cronómetro eléctrico para poder medir el tiempo en milésimas de segundo… ¿Lista?


  —Sí.


  —Libreta de notas.


  Gisela se puso de pie con un salto.


  —¡Ya le dije que no sé nada sobre la libreta de notas! ¡No sé quién la robó ni por qué! ¡No sé suficiente química como para conocer su contenido! ¡Ya he soportado demasiado…, no puedo más…, no puedo!


  Lágrimas copiosas resbalaron por sus mejillas mientras sus dedos nerviosos trataban de quitarse la banda neumática. Bartlett no levantó la cabeza de la hoja de papel en ningún momento y Duff siguió inmóvil en su sitio, aguardando la siguiente palabra. Pero Basil aflojó el vendaje sin decir nada. Tanto Bartlett como Duff lo miraron, muy sorprendidos.


  —Gracias. —Gisela miró su brazo, como si esperase ver una herida. Pero sólo había una mancha rojiza en el lugar donde la banda apretaba la carne—. ¿Esto es todo?


  —Sí.


  La joven miró a los instrumentos, y a la columna de cifras de Bartlett.


  —¿Dice que contesté la verdad?


  —No podemos decirle nada hasta que tracemos el gráfico correspondiente.


  —Me hará saber el resultado, ¿verdad?


  —Por supuesto.


  —Lamento haberme puesto nerviosa. —La joven marchó hacia la puerta—. ¡De veras no sé nada sobre las anotaciones! Después de esbozar una sonrisa, se marchó.


  Bartlett parecía molesto y preguntó a su jefe:


  —¿Por qué la dejó ir? ¡Justo cuando empezaba a ponerse interesante! Mintió cuando dijo que no había motivo especial para que Konradi fuese a verla el sábado por la noche; cuando dijo que no la había acusado de sustraerle las notas; cuando aseguró que no había visto a Dietrich el sábado por la noche y cuando dijo que no sospechaba de nadie que pudiera haber robado las notas. ¡Si eso no quiere decir que ella y Dietrich las robaron, me declaro nazi! Está enredada en todo esto; probablemente es una agente de los nazis, mandada para espiar a Konradi. Ella robó las anotaciones y los nazis mataron a Konradi cuando éste la acusó.


  —Sí, pero, ¿para qué iban a querer los nazis un montón de notas sobre la prevención del cáncer? —terció Duff—. ¿Y por qué sospecha ella que Konradi era nazi? Mintió cuando dijo que no sospechaba de él, pero, si ella misma lo fuese, sabría la verdad sobre Konradi.


  Basil estudiaba las cifras de la presión sanguínea.


  —Mintió cuando dijo que Konradi no la amaba. Sin embargo, puede ser que se engañase a sí misma, ya que la propia decepción tiene el mismo efecto sobre la presión sanguínea que un embuste.


  Bartlett rio.


  —¿Y eso le preocupa? —preguntó.


  No fue necesario explicar la técnica del detector a Halsey. Por el contrario, fue Halsey el que la explicó ante Basil y Bartlett. Al entrar en el laboratorio de Prickett, se sentó en el sillón sin esperar a que lo invitaran. Mientras le colocaban la banda neumática en el brazo, criticó el equipo de Prickett y el procedimiento de Basil con idéntica franqueza. ¿No había ningún pneumógrafo? Una medición de la presión sanguínea debía siempre comprobarse con una prueba de la respiración. ¿Y Basil no iba a tomar una prueba de la presión con un lápiz mecánico que registrase cada fluctuación en un papel para gráficos? Halsey pensaba que el método discontinuo no servía.


  —El método discontinuo me es más útil para lo que me propongo hoy —le contestó Basil, con acento cortante—. No quiero detenerme cada tanto para que uno de mis hombres cambie el papel para gráficos y no quiero limitarme a preguntas que se contesten con un sí y un no.


  —Pero…


  —¿Quiere quedarse quieto hasta que Bartlett le tome la presión sanguínea sin hallarse en estado de excitación?


  —¡No estoy excitado! —replicó Halsey—. ¿Cree que un hombre con cuatro años de práctica psicológica se va a excitar por una prueba infantil como ésta? ¡Las alabanzas de Marston sobre el método discontinuo son exageradas! —Volviéndose hacia Bartlett, agrego—: ¿No está listo aún? ¡Ya ha tenido tiempo para veinte marcas!


  Bartlett hizo una señal a Basil.


  —Empezaremos con la prueba de asociación —decidió Basil, preparando el cronómetro.


  —Libreta de notas.


  —Artículo. —La respuesta llegó lentamente…, 3.986 segundos.


  —Caluroso.


  —Demasiado calor…, sofocación (4.001).


  —Una sola palabra por vez —pidió Basil—. Revólver.


  —Condición (6.258).


  —Auto.


  —Volante (8.001).


  —Ofensa.


  —Fendido (6.887).


  Duff levantó la cabeza.


  —¿Dijo ofendido?


  —Me pareció fendido —replicó Basil.


  —¡Pero esa palabra no existe! —Duff se sentía furioso por tener que inventar signos taquigráficos de palabras que no existían.


  —¿No existe? —Halsey no se mostraba convencido.


  —Si hay palabras que no entiende, escríbalas caligráficamente como suenan y ponga un signo de interrogación en el margen —decidió Basil.


  —Fogueo.


  —Papel (4.031).


  —Libro.


  —Artículo (5.492).


  —Brillante.


  —Luminoso…, iridiscente (3.642).


  —Sangre.


  —Piedra (3.975).


  —Simulado.


  —Crimen (5.983).


  —Rápido.


  —Ligero…, veloz (4.001).


  —Dulce.


  —Dulzura (6.258).


  —Azul.


  —Condición (8.001).


  Las marcas de la presión sanguínea que tomaba Bartlett no mostraban los altibajos que hubiesen aparecido si Halsey hubiera tratado de engañarlos. Los cambios eran tan insignificantes, que ni siquiera palabras como sangre lograban emocionarlo. Por fin Basil desconectó el cronómetro y empezó a hacer preguntas:


  —¿Cuándo se dio cuenta por primera vez de que había caminado en sueños?


  —Cuando desperté el domingo por la mañana, recordaba haber soñado que caminaba hacia Southerland Hall, pero pensé que no era más que un sueño…, hasta que oí los comentarios de Ezra sobre un fantasma. Entonces lo supe. Hacía años que no caminaba dormido. Lo hacía a los trece o catorce años de edad, cuando la luna brillaba a través de la ventana de mi dormitorio. Sobre todo, cuando se reflejaba en el agua. Solía sentir un deseo de caminar sobre la superficie del agua y llegar por sus rayos hasta la luna… Ese mismo sentimiento volvió a hacer presa de mí el sábado por la noche, cuando vi el reflejo de la luna sobre el East, desde el dormitorio que me asignaron en la casa del rector.


  —¿Por qué no me dijo a mí, o al inspector, que usted era el fantasma?


  —¿Cómo podía hacerlo? El fantasma había rondado por la escena del crimen. Eso quería decir que yo había visitado Southerland Hall en un ataque de sonambulismo, volviendo a hacer todo lo que ejecuté la noche que mataron a Konradi. No podía acordarme de cuáles eran esas cosas. No sabía si había matado a Konradi o no…, bueno, usted sabe que no es todo superstición cuando un criminal vuelve al escenario de su hazaña. Es una forma de la conciencia…, un impulso hondo e irracional, que aflora en un estado especial, como el de sonambulismo. Vide Lady Macbeth. ¿Había vuelto a Southerland Hall porque había matado a Konradi? ¿Había reconstruido el asesinato en un ataque de sonambulismo? Si se lo hubiera dicho a usted o al inspector, me hubiesen seguido a la noche siguiente y hubieran visto cómo reconstruía el asesinato…; una confesión en forma de pantomima, ¡y en estado de inconsciencia!


  —¿No hizo nada para evitar el sonambulismo?


  —Primero fui a ver a Feng. Usted ya conoce la definición de un caballero: una persona que jamás hace preguntas.


  —Esa regla exceptúa a los detectives —murmuró Basil.


  —Bueno, pero sirve para descubrir a Feng. Me sentía seguro con él. ¡Podrá imaginarse cómo reaccioné al verlo a usted en su casa! Más tarde logré hablar con Feng en su escritorio. Le dije que había caminado en sueños, sin contarle dónde había ido, ni cuándo, y él no me lo preguntó. Le supliqué que me diera algo para evitarlo, pero me dijo que no existía nada. Se podía controlar después de un largo período de tratamiento, pero no de un día para otro. Yo quería evitarlo en seguida, porque no sabía lo que podía revelar en mi sonambulismo.


  “Por ese motivo estaba tan preocupado el domingo por la noche, durante la cena. Cuando subí a mi dormitorio, recordé unas píldoras contra el insomnio que siempre llevaba conmigo: feno-barbital, en dosis aumentada, que servían para contrarrestar los ataques de epilepsia. Pensé que podía dominar el sonambulismo si lograba dormir profundamente. Por eso me encerré en el dormitorio y tomé una dosis doble de tabletas.


  —Lo peor que pudo haber hecho —interrumpió Basil—. El feno-barbital puede suavizar un ataque común de epilepsia, pero no ejerce acción alguna sobre el sonambulismo. Es más probable que se camine durante un sueño profundo que durante uno liviano.


  —No lo sabía. Me dormí en mi lecho y desperté afuera…, a mitad de camino entre Southerland Hall y la casa del rector. La puerta estaba cerrada, pero vi abierta una de las ventanas de la sala. Debí haber abandonado la casa por la misma abertura. Por lo menos, así regresé.


  —El rector y yo lo oímos salir de la casa —dijo Basil—. Estábamos en la biblioteca y oímos un ruido. Pero cuando abrí la ventana, no vi a nadie.


  —No era muy tarde cuando regresé: la una de la madrugada. No me atreví a dormir otra vez. La habitación que ocupo pertenece al hijo del doctor Lysaght, que se halla fuera de Nueva York, de modo que, buscando algo agudo, encontré un par de espuelas. Me quité la chaquetilla del pijama y me senté en la cama, con un libro, con una espuela a cada lado de modo que, si me dormía, mi cuerpo caía sobre una de las espuelas, y el dolor del arañazo me despertaba.


  Halsey parecía disfrutar cuando hablaba de sí mismo. Aparentemente, se había olvidado de Bartlett y de Duff, ya que sus ojos no se apartaban del rostro de Basil. Conversaba con tanta serenidad como si estuviesen solos.


  —El lunes a la mañana jugué al tenis porque pensé que la fatiga física me ayudaría a dormir normalmente, sin drogas. Y entonces usted encontró el cuerpo de Amy Salt. No sabía a qué hora la habían matado, pero sí que su cuerpo había sido hallado afuera, por donde yo había caminado en sueños la víspera. Tampoco esta vez podía recordar lo ocurrido. Podía haberla matado, y la duda se me antojaba peor que un conocimiento de culpabilidad. Mi pensamiento era alejarme de la casa del rector antes que volviera a caminar en sueños. Pero usted no me lo permitió. Imaginé que sospechaba que yo era el autor de los dos asesinatos. No pude encontrar mi tubo con las píldoras para dormir y pensé que lo había perdido cerca del cuerpo de Amy, si yo la había matado… Siempre lo tenía conmigo de noche, debajo de la almohada, o en el bolsillo de mi chaquetilla del pijama…


  “Después de eso, tenía miedo de dormir. Anoche procuré pasar el tiempo sentado en una silla, leyendo. Puse las espuelas en la parte superior del respaldo, para no poder apoyar la cabeza allí. Bajé las cortinas para ocultar la luz de la luna y prendí las luces eléctricas, cerrando con llave la puerta. Pero todo fue inútil. Debí dormirme alrededor de la media noche, y abrir la puerta en un ataque de sonambulismo…


  Basil suspiró.


  —Nos hubiera ahorrado mucho trabajo innecesario si no se hubiese mostrado tan decidido a ocultar su condición de epiléptico.


  —Es algo que uno procura mantener oculto.


  —Lo comprendo, pero hay algunas personas que lo deben saber.


  —¡Deben! —A Halsey no le gustó la palabra—. ¿A quién se lo debo decir?


  —A la persona con quien usted piensa casarse. —Basil sostuvo su mirada.


  Los ojos de Halsey se nublaron. Habló lentamente, moviendo apenas los labios.


  —¿Usted cree que mi padre desea que la fortuna Halsey vaya a parar a manos de mis primos, que ni siquiera llevan el apellido de Halsey? ¡Tengo tanto derecho a casarme como él! Jamás estuvo sobrio más de veinticuatro horas en su vida.


  Hablaba tan bajo que Duff tuvo que inclinarse hacia él para oírlo. Halsey no prestaba atención a nadie que no fuese Basil.


  —Dicen que tengo que vivir una existencia normal y el dinero puede compensar muchas cosas. No es como si yo fuera…, bueno, demente. La epilepsia no es peor que una neurosis, y todos son un poco neuróticos. ¡No es nada de que pueda avergonzarme…, nada!


  —Entonces, ¿por qué no se lo dice a ella? —En ese momento, Basil también se había olvidado de los otros dos hombres.


  —No puedo; podría perderla. —Halsey no mencionó el nombre; no era necesario—. Voy a decirle lo que quiera y cuando quiera, y usted no tiene derecho a inmiscuirse. ¡Creo que lo hace sólo porque la quiere para usted! —La voz de Halsey tenía la nota aguda, casi inhumana, que dejó escapar cuando descubrió el cadáver de Konradi—. ¡No la tendrá! ¡Es mía! ¡No me importa lo que digan los demás! ¡No…!


  Se inclinó hacia adelante, arrancando la perilla de goma de manos de Bartlett. Recostándose sobre la mesa, sollozó como un niño…


  A las tres de aquella tarde estaba tan oscuro que Basil tuvo que encender la luz eléctrica. No había probado bocado de los alimentos que le aguardaban en una bandeja. El cenicero desbordaba de colillas. Basil estaba rodeado por papeles: gráficos de medición de la presión sanguínea y un análisis de dos pruebas de asociación, expresado en términos matemáticos.


  Estaba solo, escribiendo, cuando entró el inspector Foyle. Lo que vio, le hizo fruncir el ceño. Su pluma trazó una cruz rodeada de una circunferencia, y después el perfil de una mujer.


  —Parece Gisela Hohenems —murmuró el inspector, interesado.


  Una gota de tinta manchó la página.


  —¡Al diablo con todo esto! —Basil tiró la lapicera y se secó los dedos con papel secante—. ¿Por qué será que algo mecánico siempre se me descompone después de un corto tiempo de uso?


  —¿Y todo este papeleo? —preguntó Foyle—. ¿Sacó algo en limpio?


  Basil miró “el papeleo” que representaba cuatro horas de trabajo. Una luz brilló de pronto en sus ojos.


  —¿Qué le parece si conseguimos opiniones de expertos? —preguntó.


  —¿Qué?


  Basil se acercó a la puerta.


  —Tanto Prickett como Feng están en sus escritorios. Aunque no hayan aceptado la prueba, no se negarán a darme su opinión sobre el análisis.


  —Si a usted le parece bien dejarlos inmiscuirse en este…


  Pero Basil ya había abandonado la habitación.


  

  CAPÍTULO 16


  Feng estaba leyendo un trabajo realizado por un alumno.


  —¿Quiere que compruebe los resultados de una prueba que yo mismo me negué a tomar? ¡Eso es poner brasas sobre mi cabeza! Pero lo ayudaré con todo gusto…, si es que puedo.


  Prickett estaba de rodillas, llenando varios cajones con libros.


  —Estaba… arreglando un poco el escritorio —murmuró, con una sonrisa.


  —¿Puede dejar eso por unos momentos? Me gustaría su opinión sobre las pruebas del detector.


  Ya de vuelta en el laboratorio de psicología, Basil colocó los papeles delante de Prickett y de Feng, mientras Foyle aguardaba a cierta distancia.


  —Estas son las preguntas y respuestas. Esta, la prueba de asociación. Los gráficos representan las marcas de la presión sanguínea durante ambos procedimientos. Y éste es mi análisis de los resultados.


  Prickett lanzó una exclamación de asombro al leer el nombre de Halsey.


  —¡Feng!


  —¿Qué?


  —¿Sabía que Ian se iba a someter a la prueba?


  —No.


  Durante algunos minutos no se oyó en la habitación más que ruido de papeles. Foyle bostezó en su silla. Basil, de pie junto a la ventana, miraba la niebla.


  —¡Dios mío! —Era la voz de Prickett.


  Basil lo sorprendió en el momento en que miraba a Feng.


  —¿Sabía lo que le pasaba a Ian?


  Feng asintió.


  —¿Cómo? —preguntó Prickett.


  —Todo lo sugería. Su padre es un borrachín y él es el único hijo, posiblemente el primero en nacer y, por lo tanto, el que recibe en forma más directa las enfermedades hereditarias. Siempre se ha mostrado irritable, egoísta, pobre de imaginación y falto de simpatía, lo que Jung denomina “estupidez emocional”. Su manera de recalcar que siempre dice la verdad, también lo señala.


  —¿Por qué no me lo dijo? ¡Jamás lo hubiera elegido para criminal supuesto y nunca hubiera incluido vino como parte de la prueba!


  —Usted se olvida de que yo no conocía la identidad del falso criminal.


  Foyle miró la prueba de Halsey por sobre el hombro de Prickett.


  —¿Qué tiene de malo? —preguntó—. A mí me parece buena.


  Feng se sentó en su silla y miró a Basil.


  —¿Es esto algo confidencial? —inquirió.


  —A menos que tenga alguna relación con los crímenes —replicó Basil.


  —¿Cómo puede tenerla? —Basil hizo una pausa—. Prickett acaba de descubrir que Halsey es un epiléptico. Sus pruebas de asociación arrojan todos los síntomas. Un tiempo de reacción excepcionalmente lento. Una tendencia a la lentitud cada vez mayor. Una tendencia a reaccionar varias veces con la misma palabra estímulo y, por lo general, con términos tan vagos como condición o artículo. Una tendencia a responder con la misma palabra, bajo otra forma, como en el caso de dulce y dulzura. Y, finalmente, una tendencia a ampliar sus respuestas con sinónimos, como en el caso de caluroso con demasiado calor y sofocación. En cuanto a esa palabra, fendido, que no existe, es una señal de peligro. Cuando alguien responde a una palabra estímulo con otra de su invención, indica una tendencia a la locura. Y la epilepsia puede evolucionar en una locura.


  Prickett empezaba a alarmarse.


  —Entonces, fue por eso que…


  Feng lo interrumpió.


  —Por eso Halsey rehusó someterse a la prueba del detector.


  —¿No es el asesinato el crimen más común entre los epilépticos? —insistió Prickett—. ¿Especialmente homicidios violentos, sin ningún motivo?


  —Se le ha apagado el cigarrillo. —Feng le arrojó una caja de fósforos por encima de la mesa.


  Pero Prickett no quería dejar el tema.


  —Jamás se me ocurrió que Ian…


  —Por supuesto que no —volvió a interrumpirlo Feng—. Los médicos a menudo no reconocen a un epiléptico si se dejan influir por el comportamiento exterior de los mismos. Un profesor de psicología puede cometer el mismo error.


  —No me refería a eso, sino a que jamás consideré seriamente la posibilidad de que Ian fuese… el asesino. Si hubiera sabido que era epiléptico, jamás… —Por fin advirtió el obstáculo de que Feng quería salvarlo—. Quiero decir que…, que hubiese actuado de otra manera —logró terminar.


  —En otras palabras, doctor Prickett, que no hubiera protegido a Halsey negándose a someterse a la prueba del detector si hubiese sabido antes que era un epiléptico y, por lo tanto, capaz de cometer los asesinatos —terció Foyle.


  Los labios de Prickett se movieron, pero ningún sonido brotó de su garganta.


  —Imaginamos lo que Southerland le ofreció —agregó Basil—. Hemos hecho algunas averiguaciones sobre los accionistas de la Agencia de Publicidad Argus.


  Un ligero rubor tiñó las mejillas de Prickett.


  —Pero todavía no logro explicarme la negativa de Feng. —Basil se volvió hacia el chino—. Usted me parece menos vulnerable que Prickett. No tiene ni mujer ni hijos a quienes mantener y la pobreza no lo asusta, puesto que donó todo su dinero a la causa de China. Todos aseguran que usted era el amigo más íntimo de Konradi…; usted mismo lo admitió. ¿Qué le ha obligado a obstaculizar nuestros esfuerzos por hallar al culpable? ¿Le prometió Southerland, o el Banco Mercantil, ayuda pecuniaria para la causa china? ¿Un depósito importante, quizá?


  El rostro de Feng no delataba ninguna emoción.


  —No me ofrecieron dinero ni ayuda financiera…, ni para mí ni para la causa china.


  —Entonces, ¿qué le ofrecieron? —gritó Foyle.


  Pero Feng descendía de una raza acostumbrada a la discreción. Con toda tranquilidad se apoderó de su trozo de cuarzo amatista y lo acarició en la mano.


  —Nadie me ha ofrecido, ni pedido nada. Cuando me negué a someterme a la prueba del detector, obedecía a mi propia iniciativa. Supongamos que la prueba no me interesa en absoluto…, que no tenía más motivo que defender a un pobre muchacho, al que creía inocente.


  —En ese caso, imagino que ahora que conocemos la situación de Halsey, se someterá a la prueba —dijo Basil.


  La sonrisa de Feng brotó espontánea.


  —Jamás olvido el comentario de Francis Galton sobre la prueba de asociación: “Exhibe la anatomía mental de un hombre con más claridad y acierto de lo que a él le gustaría darla a conocer al mundo…” No tengo secretos como el pobre Halsey, pero… prefiero mantener oculta mi anatomía mental. —Feng guardó el trozo de cuarzo y, señalando los papeles, agregó—: ¿Por qué nos mostró estas pruebas, Willing? Todo está en orden; usted no necesita nuestra ayuda.


  —Pero quiero saber si sus conclusiones son iguales a las mías.


  La mirada de Feng buscó a Prickett, que fue el primero en decir:


  —Las mismas. Las marcas de la presión demuestran que Gisela von Hohenems mintió en la última parte de la prueba, mientras que Halsey dijo la verdad. En la prueba de asociación, el tiempo de reacción del muchacho al responder a palabras relacionadas con el crimen, como sangre, fue normal…, ni demasiado rápido ni demasiado lento, comparado con los tiempos de las demás palabras. La asociación entre sangre y piedra y fogueo y papel es inocente. Lástima que Gisela no se sometiera también a la prueba de asociación.


  —Entonces, los dos me apoyarían si yo le dijera al inspector que la asesina es Gisela von Hohenems o una de las cinco personas que se negaron a la prueba, a saber: usted, su esposa, Feng, Salt y Southerland.


  Feng sonrió.


  —Nos ha puesto en una situación comprometida, Willing —dijo—. Ahora me doy cuenta por qué quería que leyéramos los resultados de las pruebas. ¡Nos está pidiendo que confirmemos la posibilidad de nuestra culpa! Nadie puede sospechar de la señora Prickett. También es imposible creer que Salt mataría a la esposa a quien tanto amaba o que Southerland asesinaría al bioquímico cuyo trabajo tanto le interesaba. Por lo tanto, parece que el asesino de Konradi y de la señora Salt debe buscarse entre tres personas: la señorita von Hohenems, Prickett o yo.


  Prickett se humedeció los labios con la lengua. En cambio, Feng parecía disfrutar con la situación. A través de la cortina de humo del cigarrillo de Prickett, semejaba la imagen de un buda rodeado por incienso.


  —Hay otra posibilidad —señaló Basil—. ¿Es muy aventurado decir que un criminal puede descubrir alguna forma de burlar al detector de mentiras? ¿Tal como otros criminales han aprendido a alterar impresiones digitales?


  El rostro de Feng palideció, pero Prickett dio rienda suelta a su asombro.


  —¿Qué quiere decir?


  —Supongamos que el asesino pensó una forma de burlar al detector. Supongamos que planeó desde un principio el crimen, para pasar con todos los honores la prueba del detector, y así “probar” su “inocencia”. Para eso tenía que asegurarse de antemano que la policía iba a usar el detector…, planeando que su crimen verdadero coincidiese con el simulado del experimento del detector. Entonces, la policía utilizaría el detector con todos los sospechosos que consintieran someterse a la prueba…, como Southerland lo señaló la primera vez que lo vi.


  —¡Pero es imposible engañar a un detector! —Ahora que Prickett ya no temía ser sometido a la prueba del detector, se lanzaba a su defensa con fanatismo—. No hay forma de evitar que el tiempo de la reacción se haga más lento cuando una palabra despierta un sentimiento de culpabilidad en el sujeto. Y cuando el tiempo se mide en milésimas de segundo, no se puede sustituir una palabra por otra sin demorar el doble.


  Basil contempló a Prickett con mirada impersonal.


  —¿Y si se demoran todas las respuestas? Entonces no habría variación. El tiempo de reacción para palabras inocentes o culpables, sería el mismo. Todas las reacciones serían tan lentas que se podría sustituir una palabra por otra todas las veces que se deseara.


  —¡Imposible! ¡Cualquier examinador competente descubriría el engaño en cuanto viese que el tiempo de reacción de todas las respuestas era anormalmente lento!


  —Por regla general, sí. —Basil miraba a los presentes con interés—. Pero, ¿y si esas respuestas proviniesen de un supuesto epiléptico? En ese caso, un examinador competente esperaría que todas las respuestas fuesen excesivamente lentas.


  Feng captó la idea de inmediato.


  —¿Supuesto epiléptico? ¿Quiere decir que usted piensa que Halsey es un muchacho normal, que finge epilepsia para engañar al detector de mentiras?


  —Eso es posible, ¿verdad? La diferencia entre el tiempo real de reacción y el lento de su supuesta epilepsia, le da un margen lo suficientemente amplio como para que sustituya todas las palabras que desee…, tanto papel en el caso de fogueo, en vez de la más comprometedora de disparo, como la de piedra en el caso de sangre, en vez de mancha o charco. Toda reacción más lenta que las demás quedaría oculta por la uniforme lentitud de las respuestas. En la generalidad de los casos, nadie usaría ese método para engañar a un detector de mentiras porque a ninguna persona normal le agrada ser tenida por epiléptica. Pero, para escapar a una sospecha de asesinato…, es posible.


  Feng asintió.


  —Halsey ha estudiado psicología anormal conmigo, de manera que conoce los síntomas, que no son difíciles de simular. La primera vez que los noté, fue en el invierno. ¿Le parece que puede haber planeado el asesinato de Konradi desde entonces?


  —No es más que una teoría…, una posibilidad y no una aseveración —explicó Basil—. Este invierno ha estado en libertad de hacer lo que quería, con sus padres en Egipto.


  —¡Ellos tienen que saber la verdad! —exclamó Prickett—. Southerland, también. Y el médico de la familia.


  —Pero eso no nos ayudará. Ninguno de ellos lo delataría si él les dijese que ésa es su única posibilidad de evitar que lo juzguen por criminal. No es nada nuevo que se alegue demencia en un juicio por asesinato. Lo que sí es nuevo, es que el asesinato se planee de antemano con el fin de engañar al detector de mentiras.


  —¿Y las marcas de la presión? —recordó Prickett—. ¡Esas no se pueden falsear!


  —¿Está seguro? —insistió Basil—. Cualquiera que posea conocimientos de psicología anormal puede mantener bajo el nivel de la presión sanguínea tomando una droga que atenúe las funciones del corazón poco antes de la prueba.


  Foyle se había mantenido en silencio, pero ahora tuvo una inspiración.


  —¿Y el sonambulismo de Halsey? ¡No me diga que un muchacho que hace correcciones exactas en una hoja en blanco es normal!


  —No creo que Willing quiera sugerir que Halsey es normal —replicó Feng—. Un axioma de psicología anormal asegura que ninguna persona en sus cabales quiere pasar por demente. Ningún hombre normal fingirla voluntariamente estar loco…, un hecho que, aparentemente, ignoren los estudiantes que dudan de la locura de Hamlet. Halsey puede o no ser un epiléptico. Si no lo es, el hecho de que fingiera serlo demostraría que es anormal en otro sentido…, quizá mucho peor.


  —¡Creí que a usted le gustaba el muchacho! —exclamó Prickett.


  —Sí. Pero no me gusta el crimen.


  —¿No? —preguntó Basil con suavidad.


  La palabra flotó en el aire algunos segundos. Luego Feng se puso de pie, con el trozo de cuarzo entre los dedos.


  —Si ustedes me disculpan, voy a seguir con la desagradable tarea de corregir trabajos de estudiantes.


  Era una retirada muy digna, pero, al llegar al umbral, la echó a perder. Mirando hacia la puerta lateral, agregó:


  —Me pregunto si no podría ver el laboratorio de Konradi. Jamás tuve oportunidad de contemplar la escena de un asesinato. Confieso que siento un poco de curiosidad. Curiosidad mórbida, quizá, pero real.


  —No dejamos entrar a nadie por el momento —contestó Foyle, sorprendido.


  —Discúlpeme. No quiero mezclarme en sus asuntos. Otra vez será.


  Prickett se había marchado. La policía, también. No parecía necesario que un agente vigilara Southerland Hall tres noches después del asesinato.


  El reloj de la biblioteca dio tres campanadas vibrantes. Basil había trabajado sin parar desde las nueve y ni siquiera había probado bocado. Pero no quería abandonar el edificio. Tenía la impresión de que el laboratorio de Konradi era el punto principal de los tres asesinatos.


  Entró en él, encendiendo las luces. Todas las estancias desiertas parecen embrujadas, y en especial aquéllas que aún conservan pertenencias de alguien que murió. Los guantes de goma de Konradi descansaban junto a la pileta, donde los debió dejar el sábado por la tarde, cuando salió a toda prisa a buscar las notas que había extraviado. Uno de sus delantales asomaba por la puerta del armario. Había cultivos que Konradi preparara en varios tubos.


  Basil miró de cerca los tubos de ensayo y vio que los cultivos estaban secos y muertos. ¿Los había descuidado, al igual que las estadísticas? ¿O nadie se había preocupado por mantenerlos vivos desde su muerte? Ya había signos de desuso. Se habían llevado las jaulas con los ratones y una capa delgada de polvo cubría todas las cosas.


  ¿Qué quería hacer Feng en el laboratorio de Konradi? Una “persona que jamás hace preguntas” no sucumbe a la curiosidad si no es por una causa muy importante. ¿Qué esperaba encontrar, que hubiera pasado inadvertido a los detectives del departamento de homicidios, acostumbrados a buscar los indicios más insignificantes? ¿O al toxicólogo municipal, mucho más familiarizado con el aspecto técnico del trabajo de Konradi que Feng?


  Un psicólogo chino patriota, un banquero americano interesado sentimentalmente en los estudios sobre el cáncer, porque su madre murió de esa enfermedad, un bioquímico austríaco que experimentaba con irritantes químicos capaces de originar el cáncer, su arresto a manos de los nazis, su supuesta evasión del campo de concentración de Dachau y su vida solitaria en América, el asesinato de un estudiante alemán de intercambio…, ¿formaban parte de un mismo mecanismo? ¿Había estado cerca de la verdad Amy Salt cuando aseguró que Southerland, Feng y Konradi estaban mezclados “en algo”? ¿Había muerto porque lo repitió demasiadas veces?


  Una idea comenzó a esbozarse en el cerebro de Basil. Lentamente se dio vuelta para contemplar el equipo que Lambert envidiara. Basil conocía poco sobre esas cosas, pero cualquiera podía ver que esos aparatos tenían que ser caros y que debían usar gran cantidad de corriente eléctrica. Por supuesto, una fundación respaldada por Southerland podía permitirse esos gastos…


  La vieja máquina de escribir era la excepción en medio de todo ese vidrio, bronce, cobre, acero y niquelado tan brillantes. Después que la policía no pudo encontrar impresiones digitales en ella, excepto las de Konradi, nadie había prestado mucha atención a ese objeto que contrastaba con todo lo que lo rodeaba. Las partes niqueladas habían perdido el brillo, y la pintura negra comenzaba a descascararse, pero estaba en buen estado…, una máquina Underwood, tamaño escritorio, de varios años de antigüedad, igual a otros millares de ellas en oficinas y casas de comercio de Nueva York.


  Basil la miró…, y de repente se dio cuenta de que había encontrado una pista que le permitiría descubrir al asesino. Pero, ¿y el motivo?


  Se puso de pie y se dirigió hacia el banco de trabajo. Los objetos que Lambert examinara seguían allí; una jarra de vidrio llena de cristales con una etiqueta con la fórmula química del ácido crómico; un trozo de metal, de color gris, con puntos brillantes, como mica. Estaba marcado “ferro-cromo”…, por supuesto; Lambert había dicho que Konradi se interesaba por el hecho de que la forma metálica del cromo no era venenosa como los óxidos y otros derivados.


  Todo estaba en reposo en el edificio. La niebla parecía envolver a la universidad y alejarla del resto de la ciudad. Pero ahora, muy cercano, oyó un crujido. Podía ser el gozne de una puerta. ¿No estaba desierto el edificio? Su mano se cerró sobre el trozo de metal. Podía usarlo como arma. Un hombre sin mucha fuerza, y hasta una mujer, podía golpear duro con esa piedra. Basil la miró: ¿ya había sido usada como arma? En ese caso, Lambert hubiera encontrado restos de sangre o de piel, al mirarla bajo el microscopio, a menos que la hubiesen sumergido en algún disolvente muy fuerte. Había muchos de ellos en el laboratorio.


  Se oyó otro ruido: pisadas rápidas, de mujer. Basil guardó el trozo de metal en el bolsillo de su sobretodo y salió al corredor.


  Gisela se acercaba a él. Detrás de ella, la puerta estaba abierta.


  —¿No encontró a nadie por el camino, mientras se dirigía hacia aquí?


  —No. —La pregunta la sorprendió—. No podía ver en medio de la niebla. Quiero hablar con usted.


  Llevaba un periódico doblado bajo el brazo. No usaba sombrero y algunas gotas de humedad brillaban entre sus cabellos oscuros. El cansancio agradaba sus ojos y tornaba su rostro más pálido que de costumbre. El rojo fuerte de su lápiz labial no servía más que para hacer resaltar la tristeza de su boca.


  La joven se sentó en el banco y miró a su alrededor. Por fin posó la mirada en Basil.


  —Fui yo la que me apoderé de las notas…, no para mí, sino para otro.


  —¿Dietrich?


  —¿Cómo lo sabía?


  —Una mentira siempre descubre más de lo que se quiere ocultar. Cuando usted negó haber hablado con Dietrich el sábado por la noche, ésa fue una forma de decirnos que había algo de culpabilidad en su conversación con él. ¿Dónde están las notas ahora?


  —¿No las encontraron entre sus cosas?


  —No.


  —Sin embargo, debían estar ahí. —Gisela parecía sorprendida.


  —¿Cómo sucedió?


  —Vi alguien con una linterna en el laboratorio de Konradi el viernes por la noche. Sabía que Konradi no estaba allí y, al entrar, me encontré frente a Dietrich, que revolvía los papeles de Konradi. El laboratorio estaba cerrado con llave, pero él poseía ganzúas. Me preguntó varias veces en qué consistía el trabajo de Konradi, pero yo le contesté que no entendía nada sobre química. Sin embargo, Dietrich me dijo que, por más ignorante que fuese, tenía que saber cuáles de las anotaciones correspondían al cáncer de pulmón. Yo no podía abrir la caja fuerte…, y no sabía si Konradi se había llevado las notas consigo. Pero las tendría en el laboratorio al día siguiente. Dietrich me obligó a prometerle que me reuniría con él el sábado por la noche y le entregaría las notas que correspondían a cáncer de pulmón así como todas las demás que siguieran en orden cronológico.


  —¿La obligó?


  La joven arrugó el periódico entre sus manos y contestó:


  —Mi padre estaba en Praga. Cuando me separé de él, pensé que quedaba a salvo en suelo checo.


  —¿Y Dietrich la amenazó con denunciar a su padre a la policía como anti nazi?


  La joven asintió.


  —Una carta anónima sería suficiente. Ellos no se molestan en buscar pruebas.


  —¿Era nazi Dietrich?


  —No lo sé. No me lo quiso decir. No tengo idea de para qué quería las notas de Konradi sobre cáncer de pulmón… Un día dibujó en un papel una cruz rodeada por una circunferencia y me dijo que si alguien me mostraba ese signo, yo sabría que era un mensajero de su parte. Pero nadie me lo mostró.


  —¿Por qué no le dijo todo esto a Konradi?


  —Había algunas cosas sobre Konradi que yo no comprendía. Hacía traer los animales al laboratorio todos los días, pero en los dos últimos meses ni siquiera se les acercó. No sabía qué estaba haciendo, pero hasta yo me di cuenta de que simulaba trabajar en el cáncer, cuando estaba empeñado en otra cosa.


  —¿De modo que usted dudaba de Konradi?


  Gisela se encogió de hombros.


  —Cuando me di cuenta de que no trabajaba sobre el cáncer, no pude menos que dudar. No confiaba en él, y creo que él tampoco confiaba en mí. Ustedes, los americanos, no se pueden imaginar cómo la sospecha engendra la sospecha… Recuerdo que, cuando los refugiados rusos llegaron a Viena, cada uno de ellos aseguraba solemnemente que los demás eran espías comunistas. Cuando llegaron los refugiados italianos, cada uno pensaba que los demás eran agentes fascistas. Nos reíamos de ellos. Decíamos que eso no podía suceder más que con italianos en decadencia y eslavos bárbaros y jamás con personas de habla alemana, que tenían educación política y científica. Sin embargo… Ahora ustedes se dirán que esas cosas no les podrán ocurrir a los americanos.


  —¿De modo que Konradi sospechó que usted le había sustraído las notas?


  —Tiene que haber sospechado. Pero no me lo dijo. El sábado por la tarde descubrió que faltaban. Cuando entré al laboratorio, me dijo que había extraviado algunos papeles. Me preguntó si los había visto y le dije que no. Como había llevado a casa algunas notas sin importancia que estaba copiando a máquina, me dijo que iría alrededor de las siete y media para ver si se habían mezclado con ésas. Estaba de pie junto a la ventana abierta y de pronto exclamó: “Hay bastante viento… quizá se volaron por la ventana”.


  “Eso era posible, porque las notas estaban sueltas. Salió a toda prisa y no volvió. No lo vi hasta la noche.


  —¿Le dijo a alguien que iría a su casa?


  —No. Me puse un vestido de entre casa para que no sospechara que iba a salir ni bien él se marchase. Miró las notas que estaba copiando, pero ahí no estaban las que buscaba. Creo que el verdadero motivo por el que me visitó, fue para darme una oportunidad de que confesara. Fue terrible, porque yo quería confesar y no podía hacerlo. Quizás me hubiese acusado, si no hubiera sido por esa llamada telefónica. Sucedió tal como se lo conté, excepto por un detalle. Konradi dijo: “Era alguien que sabía lo que ha pasado con las notas. Voy a reunirme con él en Southerland Hall”. No me quiso decir quién era. Era muy cumplidor de sus promesas. El asesino, si era él quien llamó, debió contar con eso.


  “Estaba intrigada con ese mensaje, porque nadie podía haberme visto tomar las notas. Estaba sola en el laboratorio, con la puerta cerrada y las persianas bajas. Pensé que debía ser alguien que supiera que Dietrich andaba detrás de ellas. De todos modos, tenía que entregarlas. Tan pronto como se marchó Konradi, me puse un abrigo y salí, sin demorarme en cambiar mis ropas. Se había quedado tanto tiempo que temí llegar tarde a la cita con Dietrich.


  ”Usted debió verme cuando le entregaba las notas. Jamás vi a alguien más asustado que él. Le pregunté si temía a la policía, y me dijo que siempre se había sabido arreglar con la policía, pero que esta vez el peligro era mucho mayor. Pensé que alguien, a quien él temía mucho, estaba detrás de las notas.


  ”Ni bien se marchó, usted se presentó ante mí. Cuando me preguntó el camino a Southerland Hall y me dijo que tenía una cita allí, pensé que usted era el hombre que había telefoneado a Konradi, que sabía que Dietrich estaba interesado por las notas. Por eso traté de evitar que siguiera adelante. Si le decían a Konradi que Dietrich tenía las notas, haría todo lo posible por recobrarlas. Eso significaba el arresto de mi padre.


  ”Aun después de saber que Konradi estaba muerto, no me atreví a desenmascarar a Dietrich, por mi padre. Después de la muerte del muchacho, tampoco podía decir nada, porque él me había dado a entender que no trabajaba solo. En ese caso, sus cómplices entregarían a mi padre a la policía alemana.


  Basil estudió su rostro.


  —Si Dietrich trabajaba contra Konradi, ¿por qué murieron de la misma manera…, y víctimas de la misma persona?


  —No lo sé —la joven levantó los ojos, cargados de lágrimas.


  —Usted amaba a Konradi, ¿no es cierto?


  La joven bajó la cabeza.


  —Por eso me resultó tan duro. Y me daba cuenta de que él jamás me querría. No se interesaba en nada que no fuese su trabajo.


  —¿Por qué no tiene miedo de contarme todo esto…, ahora?


  —¿No ha leído los diarios de la tarde?


  —No. He estado aquí todo el día.


  La joven abrió el periódico que llevaba y señaló un pequeño párrafo en la segunda página:


  “Praga, mayo 6, Servicio News. —El conde Alois von Hohenems, residente de esta ciudad y antiguo partidario del ex canciller von Schuschnigg de Austria, ha desaparecido en los últimos días. Los oficiales nazis niegan haberlo tomado bajo su custodia o haberle enviado al campo de concentración de Dachau, o que se halle gravemente enfermo allí”.


  

  CAPÍTULO 17


  Eran casi las cuatro cuando Basil traspuso la arcada que conducía a la Escuela de Minería.


  El ascensorista le dijo que el Departamento de Mineralogía estaba en el tercer piso. Sí, algunos de los profesores no se habían retirado aún. Había subido al doctor Farquharson hacía algunos minutos y no lo había visto bajar. Su oficina era la 302… Basil caminó a lo largo de un corredor desnudo y golpeó en la puerta que ostentaba ese número.


  —¡Entre!


  El doctor Farquharson era pequeño, rubio, y muy tipo escocés. Basil se presentó y sacó a relucir el trozo de metal de su bolsillo.


  —¿Puede identificarlo? Está marcado “ferro-cromo”, pero puede haber un error en la clasificación.


  El doctor Farquharson se colocó los anteojos y miró atentamente el metal.


  —¿De dónde lo sacó?


  —Dejemos eso de lado por el momento.


  El aludido asintió con gravedad.


  —Será ferro-cromo pero si quiere estar seguro al respecto, lo llevaré al laboratorio metalúrgico… —Cuando regresó, parecía menos convencido—. ¿Quiere dejarme el metal por un par de días?


  —Entonces, ¿no es ferro-cromo?


  —No le diré que sí ni que no, por ahora.


  —Por lo menos, ¿puede decirme qué es lo que le hace dudar?


  —El punto de fusión. Demasiado alto para el ferro-cromo, y eso es raro, porque hay pocos metales con un punto más alto que el ferro-cromo.


  —¿Qué es el ferro-cromo?


  —Un compuesto intermedio de mineral de cromo, en la manufactura del acero de cromo. No ese barato que se utiliza para soldaduras o fabricación de sillas, sino una aleación cara de cromo y acero, que puede prestar servicios continuos a temperaturas muy altas…


  Ya en el corredor, Basil leyó las letras de bronce sobre una puerta doble: “Biblioteca Metalúrgica”. La bibliotecaria era una mujer insignificante, de modales afables. Le pidió el último libro publicado por el Departamento de Minería de los Estados Unidos.


  —Nos solicitan este libro muy a menudo —le dijo la bibliotecaria, cuando él se lo devolvió—. Todos los estudiantes de Minería e Ingeniería abrigan la esperanza de que el señor Southerland los emplee, una vez graduados. Siempre se fijan en el libro para ver qué es lo que explota la Compañía Minera Africana, y, cuando se dan cuenta de que es manganeso, siempre quieren especializarse en Metalurgia.


  —Pero no es manganeso —protestó Basil—. Es cromo.


  —¿Ah, sí? —La bibliotecaria sonrió—. Son muy parecidos…, quiero decir, que los dos se usan para hacer aleaciones con el acero.


  El Banco Mercantil estaba situado en la esquina de Wall Street y New Street. Dentro del edificio, el gran vestíbulo de mármol estaba apenas iluminado, y la atmósfera se mantenía fresca gracias al aire acondicionado. Basil tuvo que hablar con varias personas antes de entrevistarse con la secretaria privada de Malcolm Southerland. El señor Southerland no podía recibir a nadie…: estaba en el edificio, pero la secretaria no sabía en qué parte del mismo… Basil sacó una de sus tarjetas de visita y escribió sobre ella la palabra: “ferro-cromo”.


  La secretaria se mostró más amable al regresar. Un ascensor especial los llevó al último piso. Al final de un corredor, atravesaron dos oficinas pequeñas, hasta llegar frente a unas puertas de roble macizo.


  Basil se encontró en una habitación que más parecía sala que escritorio. Southerland estaba sentado detrás de un escritorio de palo de rosa labrado. No era el escritorio de un trabajador, ya que estaba desnudo, con excepción de un portasecante de plata que jamás se había usado y un tintero de plata y vidrio, que jamás había sido llenado con tinta. Un florero de cristal lucía rosas de tallo largo.


  Otro hombre ocupaba un sillón de cuero granate. Basil no tardó en reconocerlo: era el profesor Albert Feng Lo.


  —¡Qué placer más inesperado! —le dijo Southerland, poniéndose de pie—. Siéntese en esa silla, junto al escritorio, por favor.


  —¿No me necesita más, señor Southerland? —preguntó la secretaria.


  —No. —Southerland no volvió a hablar hasta que se marchó su empleada. Sostenía la tarjeta de Basil entre los dedos—. El mensaje de esta tarjeta es algo… misterioso…


  —Si fuera misterioso, no me hubiese recibido —replicó Basil—. Estoy cansado de dar vueltas, señor Southerland. No se puede manejar el crimen como un negocio, y mantener la verdad oculta de todos, menos de un grupo reducido. ¿No le parece que ha llegado el momento de decirle a la policía todo lo que sabe sobre el descubrimiento de Konradi?


  —Ya le dije a la policía todo lo que sé acerca de los experimentos de Konradi sobre el cáncer.


  —No me refería a eso, sino a lo que descubrió en el curso de sus experimentos…: un sustituto crómico sintético en lugar del metal que ahora se deriva del cromo natural.


  La mirada de Basil se posó en una fotografía con marco que pendía de la pared. Parecía la ruina de un anfiteatro romano, pero no era sino una mina, de boca circular y con terrazas.


  Southerland hizo dar vueltas la tarjeta de Basil en sus dedos y de pronto pareció envejecer. Sus ojos revelaban toda la desilusión acumulada con el correr de los años.


  —¿Lo sabe alguien más? —preguntó.


  —No.


  —¿Cómo lo averiguó usted?


  —Sabía que Konradi había trabajado con ácido crómico por una lesión característica que presentaba en la nariz. Por eso me di cuenta de que usted mintió cuando dijo que trabajaba con aluminio…, y me pregunté por qué. Como los ratones de su laboratorio no presentaban signos de envenenamiento de cromo, me pareció que había interrumpido sus trabajos bioquímicos para dedicarse exclusivamente a la química. Lo que quedó de sus notas, parecía señalar que trataba de separar el factor irritante del ácido crómico que no se presentaba en la forma metálica del cromo. Eso podía conducir al descubrimiento de un sustituto para las formas naturales del cromo.


  “Un descubrimiento de esa naturaleza explicaría el robo de las notas del laboratorio y su tentativa de ocultar que Konradi había trabajado con cromo. Contaba con el equipo necesario para ese trabajo: incluyendo la hornilla eléctrica, capaz de producir altas temperaturas. ¿Había rechazado la presencia de ayudantes porque deseaba mantener su descubrimiento en secreto? ¿Había rehuido la presencia de estudiantes y colegas para que nadie se enterase de lo que hacía? ¿No tenía libros de química en su laboratorio para que nadie supiera qué textos consultaba? ¿Se hacía traer los ratones todos los días para que creyesen que trabajaba en cáncer de los pulmones, justificando así el uso del ácido crómico? ¿Empleó a una secretaria que no sabía química para que no comprendiera nada de lo que veía en sus anotaciones? ¿Evitaba el contacto con otros refugiados alemanes por temor de que un agente nazi, haciéndose pasar por refugiado, se apoderara del descubrimiento para provecho de los alemanes?


  “Esta tarde el profesor Feng demostró un interés por el laboratorio de Konradi que no es propio de su naturaleza reservada. Más tarde encontré un trozo de metal en el laboratorio con el nombre de “ferro-cromo”. El doctor Lambert, nuestro químico, lo había tomado como tal, pero cuando un experto en metales me dijo que su punto de fusión era distinto al del ferro-cromo ordinario, me di cuenta de que estaba sobre la pista. No tardé en convencerme cuando recordé que usted, y el Banco Mercantil, tienen todo el dinero invertido en minas de cromo, en el África.


  Southerland pareció dejar todo eso a un lado, considerándolo de poca importancia.


  —¿Era Dietrich un agente nazi? —preguntó.


  —¿No lo sabe usted?


  —Jamás lo sospeché hasta que usted me habló de su suicidio, el domingo.


  —Tiene que haber sido —dijo Basil—. Dibujó un símbolo, y casi todos los agentes enemigos utilizan uno para reconocerse. La esvástica es el signo lógico para ellos, pero, desgraciadamente, ya es demasiado conocida. En cambio la esvástica primitiva: una cruz rodeada por una circunferencia, es casi desconocida. Por otra parte, Dietrich era el tipo ideal, porque su glándula timo le otorgaba un aspecto lo suficientemente juvenil como para poder parecer un estudiante de intercambio.


  Southerland apretó la tarjeta entre sus manos.


  —¿Consiguió Dietrich enviar algo a Alemania, antes de morir?


  —Creo que no.


  —¿Por qué?


  —Porque la Gestapo arrestó en Praga al conde Alois von Hohenems poco después de la muerte de Dietrich, como represalia.


  —¡Gracias a Dios! —Southerland dejó caer la tarjeta, en un movimiento de alivio—. Alemania es uno de nuestros mejores clientes para el cromo en épocas normales. Pero, ¿qué tenía que ver Hohenems en todo esto?


  —Dietrich trató de conseguir las notas del laboratorio por intermedio de su hija. Cuando fracasó, sus cómplices siguieron adelante con la venganza.


  —¿Y Dietrich se mató por fracasar?


  —No. A Dietrich lo mató la misma persona que asesinó a Konradi.


  —¡Pero no puede ser!


  —¿Por qué no?


  —¿Por qué nadie iba a matar a Konradi y Dietrich? Uno, un refugiado de los nazis, y el otro, un agente de los mismos.


  Basil respondió con otra pregunta:


  —¿No me equivoco al afirmar que Konradi quería que su método para obtener cromo se utilizara en América?


  —Así es.


  —Y Dietrich lo quería usar en Alemania. De modo que los dos tenían algo en común: ambos querían usar el procedimiento para obtener cromo. Ambos murieron a manos de alguien que quería evitar el uso de ese método…, sin duda por motivos financieros.


  El aroma de las rosas perfumaba la habitación. Durante algunos segundos reinó el silencio. Feng estaba inmóvil. Southerland, en cambio, se revolvió inquieto en su silla.


  —¿Eso quiere decir que usted cree que yo los maté?


  —Tenía un motivo.


  —Yo también. —Feng habló por primera vez.


  Basil se dio vuelta para mirarlo.


  —Como profesor de psicología anormal, ¿cuál le parece un motivo más poderoso para asesinar: patriotismo o codicia?


  Antes de que Feng respondiera, Southerland se adelantó.


  —Willing, confío en usted para que no se repita nada de lo hablado aquí esta tarde. El banco no puede perder sus inversiones en la Compañía Minera Africana…, sin hablar de las inversiones en los ferrocarriles y vapores que transportan el producto. La ruina del Banco Mercantil puede repercutir en todo el mundo.


  —¿No exagera un poco?


  —¿Le parece? La caída de un solo banco, el Creditanstalt de Viena, en mil novecientos veintinueve, fue lo que ocasionó la avalancha. Hoy día el mundo es un todo económico: el conflicto entre nuestro internacionalismo económico y nuestro internacionalismo emocional nos está destruyendo. Voy a poner mis cartas sobre la mesa, pero antes debo aclarar una cosa: no maté a Konradi, ni sé quién pudo hacerlo.


  —Entonces, ¿por qué le ocultó tantas cosas a la policía?


  —Déjeme que le describa toda la situación, y después saque sus propias conclusiones.


  Mientras Basil escuchaba, se dijo que, en el fondo, Southerland no era un banquero, sino un periodista: un hombre que había hecho de la persuasión una ciencia. Ahora hablaba con la voz tranquila de un hombre que sabe que tiene a la razón de su lado.


  —… Las tropas de asalto que destruyeron el laboratorio de Konradi en Viena en mil novecientos treinta y ocho, estaban formadas por jovencitos ignorantes, que no poseían conocimientos de química. No se les ocurrió pensar que Konradi había descubierto algo invalorable para el Tercer Reich. Creían que no era un químico industrial, sino biológico, que trabajaba en el cáncer. No sabían que nadie puede separar la química industrial de la biológica.


  “Antes de quemar el laboratorio, mandaron todos los papeles de Konradi a un oficial, cuyo deber era buscar algo que pudiera condenarlo a él y a sus amigos. Parece que ese oficial tenía conocimientos de química, porque se dio cuenta de que faltaba la parte más valiosa de las notas. El estudio que Konradi hizo del cromo no era más que una fase de su estudio sobre el cáncer de pulmón, pero, en el transcurso del mismo, descubrió una sustancia mucho más barata y fácil de obtener.


  ”¿Se da cuenta de los sentimientos de ese oficial nazi cuando, a través de las notas incompletas de Konradi, vislumbró la posibilidad de obtener cromo sintético? El cromo aleado con el acero se usa en todas las armas modernas de la guerra. Para hacer esas aleaciones, hay que contar con una gran fuente de ese mineral. Por eso el cromo es uno de los “materiales estratégicos” que pueden decidir la victoria o la derrota de una nación en guerra.


  ”La cortesía de Alemania para con los rusos, turcos y africanos de ascendencia alemana, se debe a la necesidad que el país tiene de cromo. Rusia, Turquía y África son las grandes fuentes de origen del mismo. De los veintiocho minerales esenciales, Alemania no cuenta más que con trece dentro de su propio territorio. Todos los esfuerzos de los laboratorios alemanes hoy día se concretan en la búsqueda de sustitutos sintéticos para los materiales que faltan en el país, a saber: caucho, petróleo, estaño, cobre, manganeso, mercurio, molibdeno, tungsteno y… cromo.


  ”Konradi se debe haber reído para sus adentros de los atacantes, porque ellos no sospecharon que destruían algo esencial para Alemania. La inteligencia es también un “material estratégico”…, y uno para el cual no hay sustitutos, ni siquiera en los estados totalitarios. Por supuesto, los químicos nazis reconocieron las ruinas del laboratorio de Konradi, pero todos los metales estaban tan fundidos y transformados que les resultó imposible hallar alguna pista que los orientara. El calor del incendio había sido muy alto, por la gran cantidad de inflamables almacenados allí.


  Comenzaba a oscurecer. La mano de Southerland tembló al encender la lámpara sobre el escritorio.


  —¿Quiere decir que los nazis no lograron obtener el proceso de fabricación por boca del propio Konradi, en Dachau? —inquirió Basil con incredulidad.


  Southerland titubeó un instante.


  —Lo intentaron —dijo por fin.


  —¡No había una sola cicatriz en el cuerpo de Konradi!


  —Las cicatrices de Konradi eran mentales y no corporales. Si probaban con él los métodos de persuasión más comunes, podía volverse loco o morir antes de revelar el método. No había rehenes a quienes amenazar, puesto que Konradi no tenía parientes cercanos y sus dos ayudantes habían muerto al poco tiempo de ser arrestados. La Gestapo tuvo que obrar de otra manera. Pusieron en práctica un sistema llamado “la tortura de la esperanza”. La policía lo llama “el gato y el ratón”.


  “Se somete al prisionero a las peores condiciones posibles: soledad, oscuridad, hambre y humedad. Luego, una noche, el carcelero “se olvida” de cerrar la puerta. Por primera vez en semanas, el prisionero abriga una esperanza: cree que se le ha presentado una oportunidad para huir. Por supuesto, lo vigilan todo el tiempo, pero le permiten alejarse y disfrutar de la ilusión de la libertad, hasta que vuelven a encerrarlo. Esto se repite varias veces. Por más que hayan engañado al prisionero muchas veces, cada vez que este ve la puerta abierta, trata de escapar. Dicen que esa sucesión de esperanza y desesperación quiebra el ánimo más templado. Cuando ya ha perdido toda esperanza, el prisionero hace o dice todo lo que le piden.


  —Pero Konradi no se rindió.


  —Una cárcel es tan fuerte como su carcelero más débil. Algunos de los antiguos discípulos de Konradi estaban en las filas nazis. Él nunca supo si se habían arrepentido o si eran anti nazis que trabajaban en colaboración con el movimiento de resistencia, pero lo cierto fue que una vez le dijeron que la noche que quisiera escapar, algo iba a andar mal en el polvorín. Durante algunos minutos no iba a haber electricidad en los cables, ni reflectores para los soldados con ametralladoras. Con un hombre de su temple, eso fue suficiente para aprovechar la ocasión.


  —¿Está seguro de que no mentía? —murmuró Basil.


  —¿Qué quiere decir?


  —Un agente nazi con el nombre de Konradi y un conocimiento de química pudo aprovechar la oportunidad y entrar al país. ¿Tenía alguna prueba concreta de su identidad?


  —Sí: su procedimiento para obtener cromo sintético —sonrió Southerland—. Nadie, que no fuese Konradi, hubiera trabajado con tanta habilidad.


  —¿De modo que posee el procedimiento para fabricarlo?


  —He destruido todas las anotaciones.


  —¿Cómo se atrevió?


  Southerland dejó de sonreír.


  —¿Usted cree que los campesinos que destruyen sus sembrados de algodón, realmente quieren hacerlo? ¡No, pero es la única manera de obtener un precio decente por el algodón! Son prisioneros de las circunstancias. Yo, también.


  —Y yo también. —Fue un suspiro que escapó de labios de Feng.


  Southerland no se sentía orgulloso de la parte que le correspondió en la historia de Konradi; por eso vaciló algunos segundos antes de seguir.


  —Como las tropas de asalto, yo también olvidé que no hay separación entre la química industrial y la biológica. Aun cuando Konradi me habló de trabajar aquí en un método industrial que ya había descubierto en Austria, jamás asocié los trabajos sobre el cáncer con el cromo. Ni siquiera cuando pagué por la instalación de su equipo, se me ocurrió pensar que él era otra cosa que un biólogo. Si se me hubiera presentado la oportunidad de hacer dinero con su descubrimiento, me hubiese mostrado más alerta, pero sabía que la patente le correspondía a la universidad.


  —¿Por qué Konradi no patentó el descubrimiento a su nombre, antes de ir a Yorkville? —preguntó Basil.


  —Porque no estaba seguro de los resultados hasta que pudiera repetir el experimento —explicó Southerland—. Tuvo que hacer todo de nuevo, sin la ayuda de las anotaciones que los nazis le confiscaron, y no estaba seguro de tener éxito. Por eso no me habló mucho sobre ello. Eligió una universidad antes que un laboratorio industrial porque era un bioquímico y quería seguir adelante con sus trabajos sobre el cáncer.


  —¿De modo que usted financió su propia ruina? —murmuró Basil.


  —Así es. —Southerland sonrió con amargura—. Konradi sabía que yo era vicepresidente de un banco, pero ignoraba que teníamos todo el dinero invertido en minas de cromo. Ni él ni yo sabíamos que utilizaba dinero proveniente de la venta de cromo natural para fabricar cromo sintético. Ya sabe lo que les pasó a las compañías de salitre de Chile cuando los químicos europeos lograron obtener salitre del aire. El banco no podía obtener la patente del invento. Legalmente, pertenecía a la universidad y Konradi tenía obligación de informar a los dirigentes de la misma sobre cualquier descubrimiento que realizase. Yo sabía que iban a insistir sobre el derecho de la universidad a la patente, obteniendo una ganancia fabulosa al venderla a las fábricas de acero, mientras el banco quedaba en la ruina. Konradi exageraba sus obligaciones para con la universidad y, cuando le sugerí la posibilidad de mantener en secreto el descubrimiento, hasta me calificó de desleal para con mi país.


  —¿Por qué?


  —Porque a América le faltan siete de los materiales esenciales de guerra y el cromo es uno de ellos. El cromo sintético aseguraría el abastecimiento que necesita el ejército dentro de nuestras fronteras. Konradi pensó que ese hecho ejercería más influencia sobre mí que consideraciones de orden financiero. Fuera del campo de la química, era un poco ignorante.


  “Sólo cuando le enumeré la cantidad de mineros, trabajadores del puerto, marineros y obreros del ferrocarril que quedarían sin trabajo, así como las personas que perderían su dinero confiado al Banco Mercantil, gracias a su descubrimiento, comenzó a vislumbrar los alcances del mismo. Pero no estaba convencido. Por último, consintió en esperar dos semanas antes de comunicar su descubrimiento a los otros dirigentes de la universidad.


  —¿Para qué servía esa demora?


  —Pensaba deshacerme de parte de mis acciones de las compañías afectadas: vender un poco aquí y un poco allá, e invertir el producto en algo bien seguro. Luego, si el banco iba a la ruina, por lo menos yo habría salvado parte de mi dinero.


  —Muy lindo para el banco y para todos esos trabajadores que mencionó —murmuró Basil.


  Southerland se sonrojó.


  —¿De qué les serviría al banco o a los trabajadores que yo también me arruinara? ¡Si hubiera puesto sobre aviso a los otros directores, hubiesen vendido de inmediato, empezando una ola de pánico! ¡No se puede tener corazón en los negocios!


  —¡Ya veo que no! —aceptó Basil—. Pero, ¿no le parecía peligrosa esa demora, puesto que el procedimiento estaba formulado por escrito? ¿Por qué no hizo proteger a Konradi por la policía? ¿O por detectives particulares?


  —Konradi no aceptó. Decía que a los detectives se los puede sobornar o intimidar, y que las cerraduras triples, las campanas de alarma y los guardias especiales no sirven más que para anunciar la presencia de algo valioso. Le pareció que la forma más segura de proteger un secreto era no diciéndoselo a nadie. Así como pensó que la ignorancia de Gisela von Hohenems en materia de química le protegería, pero… en eso ella hizo fracasar sus cálculos, al igual que en otras cosas.


  —¿Quiere decir que él se enamoró de la joven?


  —¿Qué le parece a usted? —Southerland volvió a sonreír—. Él era un refugiado y ella representaba todo lo que amaba: Ringstrasse en una mañana de mayo y los valses de Strauss. Pero no podía decírselo. Sabía que estaba en constante peligro y no olvidaba aquellos días en Dachau, cuando se alegraba de no tener ningún familiar a quien pudieran hacer daño… Se podrá imaginar cómo se enfureció cuando la señora Prickett comenzó a hablar sobre ellos… Aun en este país se encontraba siempre en guardia contra los nazis; pero, que yo sepa, jamás sospechó de los estudiantes alemanes de intercambio…, y menos de Dietrich, que no parecía contar más de dieciséis años.


  —¿Y luego?


  —No queda mucho más por contar —respondió Southerland—. El viernes último el mismo Konradi me habló sobre su descubrimiento. El sábado, el día que lo mataron, fui a verlo otra vez, esperando convencerlo.


  —¿Y cuando entró al laboratorio, descubrió que las notas habían desaparecido?


  Los ojos de Southerland se entrecerraron.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me dijo que había mirado algunos libros, demasiado técnicos para usted. Pero el único libro que había en el laboratorio de Konradi era la guía telefónica. Debió haber estado haciendo algo que no quería admitir; usted no es químico; sólo podía sentirse interesado por las anotaciones de Konradi.


  Southerland se mostraba confundido.


  —Por lo general, jamás miro los papeles de otra persona, pero, cuando Gisela fue a buscar a Konradi, pensé que, si destruía esas anotaciones, le llevaría bastante tiempo volver a reconstruirlas de memoria.


  “Recibí un golpe muy rudo cuando descubrí que faltaban y, peor todavía, cuando me enteré de la muerte de Konradi. Estaba seguro de que el asesino había robado las notas, pero no sabía por qué. Si alguno como Feng o yo mismo nos hubiéramos apoderado de ellas, debía conservar las acciones de la Compañía Minera Africana, pero si un ladrón cualquiera o un agente nazi las tenían en su poder, con el propósito de usarlas, debía deshacerse de las acciones cuanto antes. Por último, decidí vender una parte, para no quedar tan desamparado en caso de una quiebra.


  “Yo no sabía qué cantidad de pruebas había dejado Konradi en su laboratorio y temía que se llegase a saber el secreto del método de fabricación si se investigaba a fondo; por eso traté de convencerlo a usted de que Konradi se había suicidado. Con la ayuda de uno de mis amigos periodistas, que me instruyeron, le hablé a usted sobre esos suicidios con cápsulas de fogueo, frecuentes entre los refugiados alemanes.


  “Con tanto para ocultar, no podía arriesgarme a aceptar la prueba del detector. Pero si yo sólo rehusaba, la policía sospecharía de mí. Por eso induje a otros a que se negaran también. Feng y Halsey tenían razones propias para negarse y me fue sencillo convencer a Prickett. Hacía tiempo que me venía molestando para que le consiguiera un empleo en una agencia de publicidad; hasta llegó a dedicarme libros para ganar mi favor. Me pareció una suerte que los dos profesores de psicología se negasen a someterse a la prueba, porque desacreditaría al detector ante los ojos de la policía. Si a usted le parece poco correcto mi proceder, quiero recordarle que estaba desesperado. Con todo lo que arriesgaba, no podía detenerme ante nada.


  —¿Ante nada?


  —O casi nada, mejor dicho.


  —¿Y usted, Feng? —Basil se dirigió al chino, que había permanecido impasible—. ¿Qué arriesgaba usted? ¿Tiene acciones de la Compañía Minera Africana? ¿O le ha prometido el Banco Mercantil un préstamo para el gobierno de China?


  Feng sacudió la cabeza.


  —Ya le dije que no había recibido dinero en ninguna forma: ni para mí, ni para la causa de China.


  —¿Entonces?


  —El futuro de China depende del comportamiento de otras naciones. —Feng elegía sus palabras con cuidado—. Mientras América, Inglaterra y Francia tengan intereses comerciales en el Este, existe una esperanza. Pero si se retiran del Asia, seremos dominados por Japón o Rusia. Como Inglaterra y Francia están en guerra en Europa, América es nuestra única esperanza. Sus intereses en el Este no dependen sólo de su comercio con China, sino de sus líneas de transporte en aguas asiáticas. Tiene que mantener esas líneas abiertas para obtener materiales esenciales para su defensa de la colonia británicas y holandesas de Asia y África. Por eso, América mantiene el grueso de su flota en el Pacífico, dejando la custodia del Atlántico a los ingleses.


  “En otras palabras, América está unida a Asia y África por una cuerda de varios hilos: estaño, tungsteno, caucho, seda, selenio, quinina, manganeso y… cromo. Sí se rompe uno de esos hilos, la soga se debilita. Cuando Konradi descubrió un sistema para fabricar cromo sintético, rompió uno de esos hilos. Es posible que se obtenga caucho sintético; el nylon romperá el hilo de la seda. Yo no quería que se rompiera un tercer hilo: el del cromo. Si alguna vez América aprende a reemplazar todos esos productos, la cuerda se romperá, porque ella se retirará del Este. Gran Bretaña y Francia tendrán que retirarse con ella, puesto que no son capaces de patrullar ambos océanos, y China será dominada por el Japón.


  “El viernes por la tarde me enteré del descubrimiento de Konradi, cuando Southerland solicitó mi ayuda. Él sabía cómo pensaba yo sobre el futuro de China y Konradi me había dado muestras de amistad. Pensó que mis razones políticas para suprimir el descubrimiento tendrían más peso ante él que sus argumentos financieros. Hablé con Konradi en su laboratorio el sábado por la tarde, pero no logré convencerlo. Me dijo que ya era imposible salvar la democracia en China, pero que todavía podía salvarse en América. Pero… —Feng levantó los ojos y miró a Basil fijamente— yo no soy americano, sino chino.


  Un pétalo cayó sobre el escritorio. Feng suspiró.


  —Konradi era mi amigo. Para proteger el secreto referente al cromo, también tenía que suprimir pruebas que sirvieran para descubrir a su asesino. Quizá mi conciencia me urgía a que lo ayudase a usted subconscientemente. Quiero pensar que por eso perdí el dibujo de Konradi en el piso de su auto el domingo último y quizá por eso hablé tanto sobre metales cuando lo llevé al frontón el lunes por la mañana.


  Basil miró a Southerland.


  —De modo que por lo menos tres personas tenían un motivo para matar a Konradi.


  —¿Quiere decir que Dietrich, Feng o yo pudimos matarlo, para evitar que se propagase el descubrimiento?


  —No, la muerte de Dietrich lo elimina de la lista de sospechosos. Pero la quiebra del Banco Mercantil perjudicaría tanto a Ian Halsey como a usted.


  —¡Ian no sabía una palabra sobre el descubrimiento de Konradi!


  Basil explicó a Southerland el sistema de aire acondicionado.


  —Cualquiera que haya estado en el frontón, debajo del laboratorio de Konradi, el viernes, cuando usted habló con él, o el sábado, cuando lo hizo Feng, pudo enterarse del secreto. O el viernes por la noche, cuando Gisela habló con Dietrich, enterándose de que Dietrich estaba interesado en el procedimiento. La policía no encontró los papeles entre las pertenencias de Dietrich, pero fue él el último que los tuvo en su poder, porque Gisela se los entregó el sábado por la noche. El asesino los debe haber robado, después de matarlo.


  —¡Entonces… los debe tener ahora! —gritó Southerland—. ¡Puede patentarlo y vender el invento a las compañías de acero! ¡Y no sabemos quién es! ¡No sabemos nada sobre él!


  —Sólo sabemos una cosa: que juega a la pelota. Sabemos que estaba en la cancha el sábado por la tarde, porque llamó por teléfono al departamento de Gisela en horas de la noche. La única forma de enterarse de que Konradi iba a estar allí era sorprendiendo la conversación merced al sistema de aire acondicionado. Konradi no le dijo a nadie dónde iba, y Gisela tampoco. —Basil se puso de pie, mientras los ojos de Southerland no dejaban de mirarlo.


  —¿Dónde va? —inquirió éste.


  —De vuelta al laboratorio de Konradi. Ahora ya sé qué buscar y puede que encuentre otros indicios relacionados con el procedimiento.


  Southerland se puso de pie. Encendió la luz del techo, al mismo tiempo que preguntaba:


  —¿Cuántas personas saben algo sobre el método para fabricar cromo?


  —Yo soy la única, además de Feng y de usted…, y del tipo que tiene las notas del laboratorio. —Basil adivinó el motivo de la mirada intensa de Southerland y se apresuró a agregar—: Es inútil, Southerland. No quiero trabajar en una agencia de publicidad, ni poseo acciones de la Compañía Minera Africana, ni soy chino:


  Southerland hizo un gesto de desesperación.


  —De modo que usted es el único que lo sabe. —Su voz sonaba dura—. Es un secreto peligroso. Ya ha costado tres vidas en tres días.


  Basil sonrió.


  —¿Es eso una advertencia… o una amenaza?


  

  CAPÍTULO 18


  Los faroles colocados a lo largo de los senderos de la Universidad de Yorkville estaban encendidos. En Southerland Hall había luces en el escritorio de Prickett y en el de Salt. Las pisadas de Basil en el corredor atrajeron la atención de Prickett. Desde el umbral, Basil vio a Ian Halsey en el interior de la estancia.


  —¿Ha hecho algún progreso? —preguntó Prickett.


  —Creo que sí.


  —¿Arrestarán pronto a alguien?


  —Quizá mañana. Esta noche espero encontrar una última prueba en el laboratorio de Konradi.


  —¿Le parece prudente?


  —¿Por qué no?


  —Estará solo en el edificio. Nadie convencerá a Ezra de que vuelva a dormir aquí, y el policía que montaba guardia ya se ha marchado.


  Basil sonrió.


  —Mi trabajo me pone en contacto con personas muy extrañas todos los días. Sé cuidarme.


  —¿Puedo ayudarlo en algo?


  —No…, a menos que pueda decirme si Southerland sabe escribir a máquina.


  —No lo sé… —empezó Prickett.


  —Sí, y usa una vieja Remington portátil que compró en sus días de periodista, en mil novecientos diecinueve —terció Halsey—. Dice que le trae suerte, y ni siquiera quiere hacerla arreglar, a pesar de que la B está gastada y el signo dólares parece una S común.


  —¿Escribe al tacto o mirando el teclado?


  —Al tacto. ¿Cree que Southerland…?


  —Ian, el doctor Willing tiene que trabajar —lo interrumpió Prickett—. Es mejor que tú y yo nos marchemos.


  Una vez solo, Basil abrió la puerta del laboratorio de Konradi y encendió las luces. Aparentemente, todo estaba en orden. Dejó la puerta abierta, y colocó su americana y sombrero sobre el banco de madera. Se había hecho de noche: una noche negra, sin luna, que convertía los vidrios de las ventanas en espejos, en los que se reflejaban todos los objetos brillantes del laboratorio. Hizo pantalla con una mano, tratando de mirar hacia la oscuridad. Pero la niebla ocultaba todo, apagando los sonidos, con excepción de las sirenas de los barcos, en el puerto. Miró los armarios de Konradi, sin tener mucha esperanza de encontrar otro trozo de ferro-cromo. Se oyeron pasos en el corredor. Basil se dio vuelta rápidamente, encontrándose cara a cara con Julian Salt.


  No era ya el hombre abatido por la muerte de su esposa. Sus músculos estaban en tensión y sus ojos brillaban.


  —¿No quiere un cigarrillo? —Salt sonrió, y sus dientes blancos sugerían un animal feroz que afilase sus colmillos antes de presentar batalla.


  —No, gracias.


  Salt encendió el suyo y se sentó en el banco.


  —Oí lo que le decía a Prickett hace un momento.


  —Por eso lo dije. Quería que usted lo oyera.


  Salt prosiguió, imperturbable:


  —La mayoría de los asesinos se dejan atrapar porque son estúpidos y sin educación. Este asesino no lo es. Puede que usted llegue a adivinar su identidad, pero jamás logrará reunir pruebas que lo condenen. Fascinante, ¿no es cierto?


  Basil sonrió a su vez.


  —¿Es necesario que hable en tercera persona?


  —No. Sé que no dejé tras de mí pruebas que pudieran condenarme frente a un jurado. Eso me deja en libertad para decir lo que quiera, cuando no hay testigos. Siempre estoy a tiempo de negarlo después.


  Desde el momento en que Salt admitió su culpabilidad, Basil se dio cuenta de que el asesino se proponía terminar con él. Para evitarlo, tenía que mostrarse tan sereno y audaz como el individuo.


  —Usted tiene el defecto de todos los asesinos: la vanidad.


  Salt se mostró divertido.


  —Puedo permitirme el lujo de ser vanidoso, porque usted no puede demostrar mi culpabilidad.


  —¿Está seguro?


  —Completamente. —Mas la tranquilidad de Salt era fingida. Sus ojos no dejaban de vigilar a Willing—. Pero soy curioso. ¿Por qué sospechó de mí?


  De modo que eso era. No estaba muy seguro y quería enterarse.


  —Usted cometió la más grave de las faltas de un asesino: contó mentiras innecesarias. Una mentira siempre refleja la imagen de la verdad; la invierte, como un espejo.


  —Muy astuto, pero eso no sirve como prueba. —La rabia reprimida del profesor alentó a Basil. Siempre se puede vencer al hombre que pierde el dominio de sí mismo.


  —Poco después del asesinato de Konradi, cuando usted se presentó en Southerland Hall, le dijo a Prickett: “¿Fue usted el que rompió la ventana, Prickett?”. Poco después, le dijo a Foyle: “A las ocho, yo debía estar en algún lugar del sendero entre la capilla y este edificio, camino a la biblioteca. He estado en ese lugar hasta ahora… Cuando salí de la biblioteca, vi luces en mi escritorio, de modo que decidí venir a investigar”.


  “Si analiza esa declaración, verá que se contradice. Todos sabemos que la biblioteca queda hacia el este, la capilla al sur y Southerland Hall hacia el oeste. La biblioteca y Southerland Hall se hallan, frente a frente, a ambos lados del cuadrado. Y la ventana rota mira hacia el norte. Si entró en la biblioteca antes de las ocho y luego se dirigió directamente a Southerland Hall, del este al oeste, ¿cómo es posible que haya visto la ventana que mira al norte para saber que estaba rota? Tampoco la pudo ver al entrar, después del asesinato, porque su escritorio es el primero de la derecha, junto a la entrada.


  “Tan pronto como me di cuenta de eso, sospeché que usted era el hombre a la luz de la luna. Se necesitaba juventud, agilidad y presencia de ánimo, todos atributos de un deportista, para recordar la única ventana que se podía romper al encontrarse encerrado en el edificio, y utilizarla, alejándose luego a la carrera. Prickett, Southerland y Feng son hombres maduros, que viven sedentariamente. Halsey no tiene estabilidad mental y siempre pierde la calma ante el peligro. Los otros sospechosos eran mujeres. Usted era el único hombre de acción, acostumbrado a afrontar peligros inesperados entre las tribus indígenas de México… Una vez, Southerland lo calificó de atleta. Cuando me di cuenta de la importancia de la cancha de pelota, me convencí de su culpabilidad.”


  —Muy interesante, pero inservible. —Las manos de Salt no temblaban cuando encendió un segundo cigarrillo—. No es ningún crimen ser antropólogo. Delante de un juez diré que confundí la topografía cuando hablé con Prickett y Foyle la noche del asesinato. Todavía estoy esperando pruebas que me podrían condenar.


  —Las mentiras más reveladoras son las mentiras imaginativas, creadas por la mente del mentiroso —siguió Basil—. Esa noche del asesinato de Konradi nos encontramos frente a tres de ellas: tres descripciones de un hombre a la luz de la luna, cada una diferente de las demás. Sabíamos que las tres eran falsas porque ninguno de los testigos pudo haber visto con claridad a esa distancia y con tan poca iluminación. No importaba si esas declaraciones eran mentiras o poca observación, porque ellas son historias que crea un testigo en su imaginación. Por lo tanto, revelan las emociones y recuerdos que pueblan su imaginación, como en un sueño. Eso es lo que torna peligrosa a la mentira inventiva…; es, en parte, un proceso inconsciente que el mentiroso no puede refrenar.


  “Esos tres testigos se mostraron tan ansiosos por describir al hombre a la luz de la luna, porque cada uno de ellos quería alejar toda sospecha de sí, para que se identificara al asesino como a otra persona. Si uno, conscientemente, trata de hacer recaer las sospechas de un crimen sobre otro, se elige una persona a quien odia. Lo mismo sucede cuando uno trata de incriminar a otro inconscientemente; uno elige a alguien a quien no quiere, sin darse cuenta de ello. Cuando Woodman trató de alojar de sí las sospechas, describió a alguien parecido a Prickett, porque estaba disgustado con éste por haberlo engañado con el crimen simulado. En cambio, la imaginación de Prickett se ensañó con Southerland, el que desde años atrás se negaba a conseguirle un empleo en la agencia de publicidad. Esas dos descripciones fueron subconscientes: Woodman negó haber descrito a Prickett, y éste, a Southerland.


  “Usted describió a ese fugitivo como una mujer con tacones altos, abrigo suelto y vestido claro. Cuando me enteré de que su esposa había usado prendas semejantes esa noche, me pregunté si su imaginación no la había elegido a ella para el papel de asesina cuando Foyle lo obligó a sustituir su propia descripción con una imaginada. En ese caso, usted debía odiarla, consciente o inconscientemente, más de lo que Foyle pudo creer al oír la discusión que sostuvieron pocas horas antes del asesinato de Konradi, en el restaurante. Cuando usted pintó esa descripción de su esposa, se olvidó de que un retrato puede traicionar tanto al modelo, como al propio pintor.”


  El rostro de Salt se alteró ante la mención de Amy.


  —¡La odiaba conscientemente! —gruñó.


  Sin inmutarse, Basil continuó:


  —Mientras usted decía la verdad, ocultaba ese sentimiento, pero en cuanto mentía, decía la verdad, porque la imaginación creadora siempre descubre el verdadero estado de ánimo del creador. La mañana en que le avisamos la muerte de su esposa, usted fingió que no sabía que había salido. Nos dijo que había estado solo, trabajando desde temprano en los planes para la expedición Southerland a México, de modo que no sabía si estaba en la casa o no. Si la hubiese amado como fingía, ¿hubiese dejado sola a su esposa la primera mañana después de su regreso, y tras una separación de meses? Por supuesto que no. Pero al idear el plan, su imaginación creadora automáticamente presentó esa verdad: que usted no quería a su mujer, en cuyo caso, su historia parecía lógica.


  “Su principal reacción emotiva ante la noticia de su muerte fue de furia porque la policía no había sabido protegerla, en vez de lamentar su pérdida. La pena era más natural, si usted la hubiera querido. ¿O fingió la furia, porque es un estado emocional más fácil de simular que la pena? ¿Y fue esa falsa furia dirigida a propósito contra la policía, para no tener que aceptar la prueba del detector? Si hubiera seguido en buenos términos con nosotros, no le quedaba más remedio que someterse a la prueba después de la muerte de su mujer. Descubrimos razones por las cuales Halsey, Southerland, Feng y Prickett rehusaron la prueba, pero jamás encontramos una explicación para su negativa.


  “Otra mentira que lo delató fue su teoría ingeniosa de que Konradi podía ser un agente nazi. Ideó ese cuento para distraer la atención de la policía en un momento crucial, alejándola de su persona. De esa forma, nosotros pensaríamos que un anti nazi era el asesino. Pero esa mentira logró algo más. Nos dijo que usted poseía una imaginación criminal ingeniosa…, y sabíamos que el asesino la poseía, para poder planear la muerte de Konradi con un cartucho de fogueo.


  “Al elaborar esa teoría, usted se dejó llevar por el entusiasmo creador de un mentiroso verdaderamente artístico, deseoso de hacer entrar todos los detalles que requerían una explicación en su mentira. Nos preguntó por qué a Konradi lo había matado “la misma mano y al mismo tiempo” que a Dietrich, a menos que los dos fueran nazis. ¿Cómo sabía que a Dietrich lo había matado “la misma mano”? Lo único que se conocía era que Dietrich murió de la misma forma que Konradi; los periódicos anunciaron la muerte de Dietrich como un suicidio, ¿cómo sabía usted que era asesinato…, a menos que usted fuera el asesino? Eso era algo que no pudo oír merced al sistema de aire acondicionado, porque Feng aseguró que estaba solo en el frontón cuando lo oyó, y no había motivo para creer que Feng y usted trabajasen juntos.”


  Salt tiró su último cigarrillo al suelo y se puso de pie.


  —¿Cree que un jurado va a tragarse todas esas historias de la verdad que encierran las mentiras? —preguntó—. ¡Sabe muy bien que tendría que salir derrotado en medio de la risa de los presentes! En este caso, ocurre que es cierto, pero no puede demostrarlo, de modo que, ¿qué piensa hacer al respecto?


  —Hay algo más: la nota de suicidio que usted firmó con el nombre de Konradi y que dejó junto a su cuerpo. Una pista falsa es como una mentira: una guía para descubrir la mente que la ideó y que la puso en práctica.


  —¡Está mintiendo! —gritó el profesor—. ¡No había ningún indicio en esa nota! Usé la máquina de escribir de Konradi y papel de su escritorio. Me puse guantes para no dejar impresiones digitales y manejé el papel con cuidado para no borrar las de él. Hasta escribí a máquina la firma para no correr el riesgo de imitar su letra.


  —Y sin embargo dejó una pista en esa nota.


  A Basil le costó gran esfuerzo de voluntad dar la espalda al asesino. Pero tenía que mostrarse muy sereno, y opinaba que el otro no trataría de matarlo hasta saber cuál era esa pista…, especialmente porque la nota estaba en poder de la policía.


  Basil sacó la funda de la máquina, colocó en ella una hoja de papel y comenzó a escribir: “Lamento mezclar a la universidad en este asunto desgraciado…”


  —¡Usted está loco! —lo interrumpió el otro, empujándolo a un lado—. Yo no escribí “asunto desgraciado”, sino “asunto desdichado”. ¡Lo recuerdo perfectamente!


  Mirando por sobre el hombre de Salt, Basil leyó el mensaje mientras aquél lo escribía palabra por palabra: “Lamento mezclar a la universidad en este asunto desdichado. Pero la vida no tiene sentido si uno pierde amigos ca;a país,,, todo,,, F, Konrqdi”


  —Ya ve… —comenzó el asesino, pero calló al ver la mirada de Basil.


  —Veo que Konradi está escrito con una Q, que la palabra “casa” tiene un punto y coma en lugar de la letra S y que hay ocho comas en lugares donde deberían aparecer puntos. Esos mismos errores se encuentran en el original de la nota de suicidio que usted colocó junto al cadáver, y cada error corresponde a una diferencia entre el teclado francés y el teclado americano.


  —No comprendo.


  —Usted escribió la nota falsa de suicidio en esta máquina de Konradi; una Underwood americana, igual que otras miles que se usan en escritorios y oficinas. Pero la suya es una Remington portátil hecha para Francia; la vi cuando fui a su casa. Usted fue educado en Francia, donde su padre era cónsul, y quizá no usó jamás una máquina de escribir americana, porque, de lo contrario, se hubiera dado cuenta del riesgo que corría al cambiar de un teclado francés a otro americano. A simple vista, los dos teclados parecen iguales, pero hay algunas diferencias. Las posiciones de la A y la Q, Z y W se invierten en el teclado francés. Los signos de puntuación han sido corridos, para dar lugar a los acentos franceses. El punto y coma ocupa el lugar de la S, y el punto francés reemplaza a la coma americana, etcétera.


  “La gente jamás se da cuenta de esta diferencia hasta que cambia de un tablero al otro, y pone eternamente una Q por una A y una coma por un punto. Un buen dactilógrafo, igual que un buen pianista, confía en los dedos y no en los ojos. Jamás se da cuenta de los errores hasta que lee lo escrito. Como usted escribió la nota de suicidio en la oscuridad, no pudo corregir los errores.


  “Pero el hecho de escribir a oscuras no justifica las equivocaciones. Para escribir en la oscuridad, hay que hacerlo al tacto, y hasta un ciego puede utilizar ese sistema y escribir sin errores. Si usted escribe al tacto lo suficientemente bien como para no errar en una palabra larga como universidad, hay razones para pensar que no puede equivocarse con una palabra tan corta como casa. Ni repetir ocho veces seguidas el mismo error, cuando puso ocho comas en lugar de otros tantos puntos. A pesar de que planeó cuidadosamente el asesinato, se traicionó inconscientemente por los impulsos motores que el hábito ha marcado indeleblemente en su sistema nervioso.”


  —¡Cualquiera puede tener una máquina de escribir francesa! —aulló Salt—. Quizá Southerland…


  —De las cuatro personas que tenían motivo para matar a Konradi y Dietrich, sólo usted acostumbra usar una. Halsey tiene una Corona portátil, de fabricación americana, según comprobó Foyle. Feng usa una Royal, también americana, que vimos al registrar sus efectos. Southerland posee una Remington vieja para uso personal. Cuando Halsey me dijo que el signo de dólares estaba gastado, supe que era americana, porque el teclado francés carece de ese signo.


  Ciego de furor, Salt saltó sobre el hombre que resultó más inteligente que él, pero Basil estaba en guardia. El golpe que aplicó a la barbilla del otro, y que lo dejó sin conocimiento, fue calculado, limpio y rápido.


  —¿Por qué no había errores en la nota de suicidio que Salt escribió y firmó con el nombre de Dietrich?


  El sol brillaba en el jardín del rector cuando éste hizo esa pregunta, días más tarde. Basil y Foyle lo acompañaban.


  —¿Acaso no la escribió en una máquina americana? ¿Una Smith portátil, que pertenecía a Dietrich? —siguió preguntando.


  —Sí, pero el texto no incluía ninguna letra A, Q, Z o W[1] —explicó Basil—. Había algunos errores insignificantes de puntuación, porque la frase: “A quienes interese” por lo general es seguida por dos puntos o por coma, y no por punto. Lo mismo después de “que firma abajo”. Esos son otros dos errores que corresponden a diferencias de teclado entre máquinas americanas y francesas, formando un total de doce errores entre las dos notas. Por supuesto, Salt no escribió la segunda nota en la oscuridad, pero esos errores de puntuación eran tan insignificantes que pasaron desapercibidos para él debido al estado de excitación en que se encontraba, ya que acababa de matar a Dietrich.


  El rector hizo una última pregunta.


  —¿Por qué? ¿Por qué Julián Salt, un científico, un profesor, quería suprimir el descubrimiento de Konradi sobre la obtención de cromo sintético?


  Foyle siguió el vuelo de una gaviota mientras Basil respondía al rector.


  —¿Cree que un profesor vive alejado de las fuerzas políticas e industriales? Eso puede haber ocurrido en la Edad Media y hasta en el siglo diecinueve, pero no en nuestros días. Cada universidad depende de subsidios de la industria o del estado. Eso quiere decir que cada científico y cada profesor debe interesarse por la industria y por la política. Hasta en el mundo de la molécula, Konradi debió enfrentarse con la política nazi. Salt, el antropólogo, tenía tanto interés personal en mantener abierto el mercado de cromo natural, como Southerland, el capitalista.


  “Salt perdió su puesto de profesor auxiliar en Yorkville cuando los directores decidieron economizar. Por un golpe de fortuna, logró un puesto mejor en la expedición que la fundación Southerland enviaba a México. Feng me dijo que todos los regalos de Southerland a la universidad consistían en acciones de las minas africanas. El cromo sintético anularía el valor de esas acciones. Entonces, no habría más fundación Southerland, ni expedición, ni trabajo para Salt. No tenía otro medio para ganarse la vida. Los pequeños lujos que amaba, porque lo distinguían de otros profesores como Prickett; la casa de varios pisos, la alfombra de su escritorio, hasta la cigarrera de oro, pertenecían a su mujer. Y ella estaba a punto de divorciarse.


  “Como todos los especialistas, se encontró prisionero de su especialización. Era demasiado tarde para que se adaptara con éxito a otro tipo de trabajo que no fuera la antropología. Lo sabía, porque siempre pensaba en la triste figura de su ex compañero Trevor, que no lograba conseguir una ocupación digna de su preparación. Salt se enteró de antemano del peligro que corría y tuvo oportunidad de salvar su empleo, destruyendo el invento y asesinando a su inventor. Como muchos otros trabajadores que destrozaron las máquinas que hacían inútiles sus brazos, la agresión de Salt fue miedo extravertido. Se tornó asesino, porque estaba asustado. Como el mismo Konradi lo dijo: “El valor es una forma activa del miedo”.


  “Si Southerland hubiera matado a Konradi, el motivo hubiese sido amor a la riqueza. Pero el motivo de Salt impulsó a muchos hombres, y hasta a naciones, a actos mucho más desesperados: el miedo de la pobreza…, el único motivo que no es necesario explicar ante un jurado. Southerland no tenía más que vender sus acciones de la mina de cromo antes de la catástrofe, y se salvaba. Southerland creyó estar desesperado. Salt lo estaba realmente.”


  —Comprendo por qué Salt mató a Konradi y a Dietrich, pero no veo por qué eliminó a su mujer —terció Foyle.


  —Cuando se enteró del descubrimiento de Konradi por primera vez, Salt trató de convencer a su mujer para que volviese a su lado. De esa forma no hubiera dependido enteramente de su empleo para subsistir. Pero ella se negó. La amargura que sorprendió usted en el rostro de Salt el sábado por la noche, en el restaurante, no era amor frustrado, sino egoísmo humillado. Amy era su última tabla de salvación, y la había perdido. Puede ser que, mientras usted lo miraba, él tomase la decisión de asesinar a Konradi y a Dietrich.


  “¡Cómo debe haberse arrepentido cuando Amy volvió a su lado, después de los dos asesinatos, cuando su trabajo estaba asegurado y ya no necesitaba de su dinero! Ella fue lo suficientemente tonta como para decir: “Casi me alegro de que Konradi muriera, porque eso nos ha reunido”. Con razón él gritó: “¡No digas eso!” con verdadera emoción. Es humano el exteriorizar el remordimiento. Sin duda pensaba: “¡Es culpa suya! ¡Si no me hubiera abandonado, esto no hubiese ocurrido!” Pero tuvo que fingir que se mostraba contento con su regreso porque si no la policía podía empezar a hacerle preguntas desagradables sobre su cambio de sentimientos.


  “Y empezó a temer que ella descubriera su secreto. Nadie tenía mejor oportunidad y Amy era observadora. Ya había notado que “había algo” entre Southerland, Feng y Konradi. Quizá sospechó de algo que hizo o dijo su marido. O quizá él no podía soportar la tensión de tener que cuidarse de ella eternamente.


  “Creo que Salt odiaba a Amy de mucho tiempo atrás. Esa fue la verdadera razón por la que ella lo abandonó en el otoño. Él se había cansado de demostrarle gratitud a su esposa. Los patriarcas primitivos siempre compraban a su mujer, y Salt era uno de esos hombres que nunca pueden ajustarse a la costumbre más civilizada de que la mujer compre al hombre. Sin embargo, amaba lo suficiente la comodidad que Amy podía brindarle, como para haberse casado con ella. El solo hecho de que tuvo que renunciar a parte de esa comodidad cuando ella lo abandonó, debe haber acuciado su sentimiento de antagonismo contra su esposa…”


  Cuando los últimos rayos del sol doraban la orilla de Long Island, el rector los acompañó hasta el portón de entrada.


  —¿Recuerda nuestra primera entrevista, inspector? Espero que tengamos el placer de darle la bienvenida a su hijo en nuestras aulas, dentro de poco tiempo.


  —Gracias, pero aun no lo he decidido. Quizá lo ponga en la Policía, después de todo.


  —Creí que usted quería alejarlo de la atmósfera policial del crimen y los criminales.


  —Sí, eso es lo que quiero. —Los ojos del inspector se posaron en Southerland Hall por última vez.


  Esa noche, por primera vez, Basil fue al departamento donde vivía Gisela. La encontró sentada al piano, improvisando una melodía. Quizá la salita con muebles alquilados era vulgar, pero Basil no se fijó más que en la figura de la muchacha contra la luz de la lámpara: cabeza oscura inclinada sobre manos aladas, el velo del cabello que le ocultaba el rostro y que parecía más negro contra el rosado suave de su vestido.


  —¿Qué quiere escuchar? —le preguntó—. ¿Schubert? ¿O algo moderno?


  —Quisiera hablar con usted.


  La joven dejó quietas las manos, pero no levantó la cabeza.


  —¿Es sobre Ian? No necesita molestarse. Me dijo la verdad esta mañana. Y me dijo que tenía que agradecérselo a usted…, ¡pobre Ian!


  —La piedad es una mala base para el matrimonio —arriesgó Basil.


  Los dedos de la joven acariciaron las teclas del piano.


  —No me voy a casar con Ian…, ni con otro. —Basil reconoció las primeras notas del nostálgico Wiener Wald. ¿Pensaba en Konradi la joven? ¿O en su padre?


  Apoyó una mano sobre las de ella, y la música cesó.


  —La vida no puede seguir adelante sin olvidar muchas cosas. Más tarde puede decidir sobre su casamiento. Pero esta noche tiene que cenar conmigo. ¡No es una invitación…, sino una orden!
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  NOTAS


  [1] El original inglés no las contiene.
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